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Diger Taraf Kubin'in ik ve tek edebi eseridir. T ipki Peake'in Gormenghast't gibi sonunda kabusa doniigsen bir riiya iilkesi,

Asya'nm licra koselerinde yaratilmig esrarengiz bir sehir olan Pearl'e, daha dogrusu bilingaltmin derinliklerine yapilan yolculugu
anlatrr.

1908 yiinda yaziip Meyrink ile Kafka arasinda yer alan Diger Taraf Gergekiistiicii sanatg1 ve yazarlar tarafindan biiyiik
bir hayranlkla karsilanmistr. Lynonel Feininger Kubin'e yazdig1 mektupta; "Pearl'de fazlasiyla yasadigmi diigiiniiyorum. Onu
benim i¢cin kaleme alip ¢izmis olmahsm." derken, Franz Mark onu 19. yiizyil ile bir hesaplagsma olarak adlandirmig, Kandinsky
ise seytanin goriinen yiizli agiklamasmi yapmustir.

Seytamin diyari ancak bu kadar ¢ekici, ancak bu kadar dehset yiiklii olabilir.
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Alfred Kubin
(1877 - 1959)

10 Nisan 1877 yilinda Bohemya’nin kuzeyinde bir kasaba olan Leitmeritz’de dogan Kubin’in
annesi Johanna Jenny bir piyanistti. Babas1 Friedrich Franz Kubin memur olarak hizmet verdikten
sonra glimriik miifettisi olarak ¢alismaya devam etti. 1882 yilinda ailesiyle birlikte Zell am See,
Avusturya’ya tasindi.

Cocuklugundan beri baskidan nefret eden Kubin 6zgiir bir yasam siirdiirmeyi istiyordu. Korku
hikayelerini ¢ok severdi. Bes yasindayken hayal giiciine dayali resimler ¢izmeye basladi. Cizimleri
bliyliciiler, korkung hayvanlar, vesaire ile doluydu.

On yasindayken annesi 0ldii. Annesinin 6liimii Kubin’in ¢ocukluk cagimin sona ermesine
neden oldu. Salzburg’da bir dil okuluna génderildi.

Ikinci siiftayken kald1 ve okulu tamamlamak iizere Zell am See’ye geri dondii. On dort
yasinda babasi onu insaat miihendisligi 0grenmesi i¢in bir okula verdi. Tekrar sinifta kaldi ve
Klagenfurt’da bir fotograf¢i olan amcasi1 ona stajyer olarak yanminda is verdi. Klagenfurt’da biitiin
gecelerini disarida gegirdi. Uykusuz geceler sagligini olumsuz etkiledi ve zayif diistii. Hayatindan hig
memnun degildi ve intihar etmek istiyordu. Zell am See’ye gitti ve annesinin mezar1 basinda kendini
vurmak istedi, fakat bayginlik ge¢irdi. Ardindan goniillii olarak orduya katilmaya karar verdi. Kisa
bir siire sonra sinir bozuklugundan askeri hastaneye gonderildi ve clriige ¢ikti. Yirmi yasina
geldiginde babasinin evine geri dondii ve 1yilesmeye basladi. Babasi onun Akademide profesor olan
Gysis’in ¢izim simifina katilmasim istedi, fakat orada ogretilen kati, akademik ¢izim tekniklerini pek
sevmedi. Grotesk fikirlerini ifade etmek istiyordu. Miinih'te Klinger’in maden tizerine asitle yaptig
resimleri gordii. Bu onun fikirleri i¢in son derece uygun bir sanat bi¢cimiydi. Cini miirekkebi
kullanarak bir dizi dehset dolu iirkiing ¢izimler yapmaya basladi. Yirmu alti yasinda nisanlisim, yirmi
yedi yasinda babasim kaybetti.
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Boliim 1: Ziyaret

1

Okul arkadaslarim arasinda hikayesi unutulmamasi gereken tuhaf biri vardi. Okuyacagimz
sayfalarda, bir gorgi tam@ olarak, Claus Patera ismi ile baglantili olaylarin en azindan bir
boliimiinii, elimden geldigi kadar gergeklere uygun bir bi¢cimde anlatmaya c¢alistim.

Fakat hikdyemi anlatirken tuhaf bir sey oldu. Gergegi titizlikle hesaba katarak deneyimlerimi
kagida dokerken bir de baktim ki, farkinda olmadan, bizzat sahit olmamin ya da ikinci bir sahistan
duymamin miimkiin olmadigi kimi olaylar1 ayrintilariyla anlatmuisim. Patera’min varligimin, bir
toplulugun biitiin bireylerinin hayal giiciinde yarattigi tuhaf etkileri daha sonra goreceksiniz,
dolayisiyla soziini ettigim gizemli kahinlik giicliniin de Patera’min isi oldugundan hi¢ siiphem yok.
Eger baska bir acgiklama istiyorsamz, bunu bilge ruhbilimcilerin eserlerinde aramamzi tavsiye
ediyorum.

Patera’yla altmis sene dnce Salzburg’da aym liseye baslamis, orada tamsmistik. O zamanlar
biraz kisa boylu, ama iri yapil1 bir ¢ocuktu, goriintiisiindeki en c¢arpici, belki de tek ¢arpici yan ise
karmakarisik, giizel buklelerinin altindaki yiiziiniin klasik hatlariydi. Tanrim, o eski giinlerde
hi¢cbirimiz dis goriiniise 6nem vermezdik, vahsi ve geng serserilerdik! Yine de yasim oldukca
ilerlemis olmasina ragmen onun biylk, agik gri renkli, hafif patlak gozlerini hala hatirladigim
belirtmeliyim. Genglik giinlerimizde hangimizin gelecek hakkinda herhangi bir fikri vardi ki?

Uc sene sonra baska bir okula devam etmek i¢in liseden ayrildim ve eski okul arkadaslarim
giderek daha az gormeye basladim. En sonunda Salzburg’dan tasinmamla orada tamdigim insanlar ve
yerlerle iligkim tamamen kesildi.

Zaman, beraberinde gengligimi de gotiirerek gecip gitti. Artik otuzlarima gelmis, az ¢ok
gOrmiis gecirmis ve evlenmistim. Bir sanat¢1 ve ¢izerdim, 1yl kotli yasayip gidiyordum.



II

Sisli bir Kasim giinii, 6gleden sonra -o zamanlar Minih’te yasiyorduk- usagimiz bir
ziyaret¢im oldugunu bildirdi.

“Iceri gelin.”

Los 1s1kta gorebildigim kadariyla siradan goriiniislii bir adamdi gelen. Telash bir ifadeyle
kendini tanuttr.

“Ismim Franz Gautsch. Sizinle konusmak istiyorum. Bana ayiracagimz yarim saatiniz var
m1?”

Vaktim oldugunu soyleyip oturmasim rica ettim, usaga da bir lamba ve c¢ay getirmesini
sOyledim.

“Size nasil yardimer olabilirim?” Yabanci hikdyesini anlattikga bastaki kayitsizligim once
meraka, sonra giderek saskinliga doniistii.

“Size bir teklifte bulunmaya geldim,” diyerek soze basladi, “Bu teklifi kendi adima degil,
baska biri adina yapiyorum, siz bu kisinin varligint unutmus bile olabilirsiniz fakat kendisi sizi gayet
iyi hatirliyor. Bu adam, Avrupa standartlarina gére muazzam bir servetin sahibi. Eski simf
arkadasimz Claus Patera’dan s6z ediyorum. Liitfen soziimii kesmeden dinleyin! Patera, talihin tuhaf
bir cilvesi sayesinde belki de diinyadaki en biiyiik servete sahip oldu. Eski dostunuz daha sonra,
kolay kolay tiikenmeyecek mali kaynaklara sahip olmadan asla basarilamayacak bir tasariyl
gerceklestirmeye koyuldu. Bir hayal alemi, riiya iilkesi kurmaya kararliydi. Olduk¢a karmasik bir
konu bu, size ozetleyeyim;

Ilk olarak 31.000 kilometrekarelik, uygun bir arazi satin alind1. Satin alinan bdlgenin iigte biri
dagliktir, kalan arazi diizliikler ve tepelerden olusmaktadir. Bir gol, bir nehir ve genis ormanlar bu
kiigiik tilkeyi renklendirip manzarasim c¢esitlendirir. Topraklarinda koyler ve ¢iftlikler kurulmustur.
Koylere ve ¢iftliklere fazlasiyla ihtiya¢ duyduk ¢iinkii daha baslangigta bile niifus on iki bin kisiden
olusmaktaydi. Riiya Ulkesi’nin su anki niifusu altmis bes bindir.”

Ziyaretei durakladi, cayindan bir yudum aldi. Cekinerek devam etmesini soOyleyip
sessizligimi kordum.

“Patera,” diye devam etti sozlerine, “her tiir ilerlemeye kars1 biiyiik bir nefret duyuyor. Daha
dogrusu her tiir bilimsel ilerlemeye kars1 demeliyim. Bu sdyledigime kelimesi kelimesine inanmanizi
rica ediyorum, ¢iinkii Riiya Ulkesi’nin kurulmasimin arkasinda yatan asil neden budur. Ulkenin
simirlar1, topraklarimizi dis diinyadan ayiran duvarlarla g¢evrilidir, saglam istihkamlarla disaridan
gelebilecek bir saldiriya karsi korunmaktadir. Ulkeye, sadece bir kapidan giris, cikis yapmak



miimkiindiir, boylece yeni gelen insanlar1 ve esyalan titizlikle denetlemek de kolaylagsmaktadir. Rilya
Ulkesi ¢agdas uygarligin mutsuz ettigi herkes icin bir siinak, onlarin her tiirlii giinliik ihtiyacini
saglayan bir barmaktir. Ulkenin efendisinin niyeti asla gelecek icin 6rnek bir devlet, bir iitopya
yaratmak degildir. Maddi sikintilar yagsanmamasi i¢in gerekli onlemler alinmis olsa da, bu iilkenin en
onemli amaci daha ¢ok miilk, esya ve niifus kazanmak degildir. Hayir efendim kesinlikle degil!...
Bana inanmuyor, giiliimsiiyorsunuz. Biliyorum, Patera’mn Riiya Ulkesi aracilifiyla basarmak
istediklerini sadece kelimelerle anlatmak ¢ok zor, adeta imkansiz.

Bu noktada size, iilkemize kabul edilen herkesin dogustan ya da yasadiklari deneyimler
sayesinde kazandiklar1 kimi 6zellikleri yliziinden secilmis oldugunu sdylemem gerekiyor size. Cok
keskin duyulara sahip olan kimselerin, siradan insanlar i¢in olaganiistii durumlar hari¢ asla var
olmayan, bu diinyanin disindaki olaylar1 gordiikleri bilinen bir gergektir. Iste bu “var olmayan”
seyler, bizim calismalarimizin 6ziinii olusturmaktadir, anliyorsunuz ya. En derin ve miikemmel
anlamiyla, Rilya halkinin -kendilerine bdyle derler- varligim bir an bile unutmadig diinyamn akal sir
ermez temelini olusturan seylerdir bunlar. Siradan hayat ve Riiya diinyasimin taban tabana zit oldugu
sOylenebilir, iste iki diinyamin arasinda karsilikli anlayisi bu kadar zor kilan da bu zitliktir. ‘Riiya
Ulkesi’nde gercekten neler oluyor? Orada hayat nasildir?” sorusuna bir yanit veremeyecegim. Ben
size sadece yiizeysel bilgiler verebilirim, oysa Riiya halki 6ziinde derinlikleri arar. Her sey, hayata
miimkiin olan en derin manevi boyutu kazandirmak tizere diizenlenmistir. Ritya Halkimn degerleri o
kadar farklidir ki siradan insanlarin sevingleri ve {iziintiileri onlara tamamen yabancidir, her zaman
da oyle kalacaktir. Diinyamizin 6ziine en uygun tanim muhtemelen ‘ruh halidir’. Halkimiz sadece
“cesitli ruh hallerini” tecriibe eder, daha dogrusu sadece ruh halleriyle var olurlar. Dis diinya onlar
icin sadece hammaddedir diyebiliriz. Di1s diinyayr kendi istekleri dogrultusunda, etkilesimli bir
isbirligi icinde bigimlendirirler. Dogal olarak, hammaddenin tiikenmemesi i¢in gerekli tiim onlemler
alinmistir. Fakat biitiin halkin inandi& tek sey riyadir, kendi riiyalaridir. Bu riiyalar yetistirilir ve
gelistirilir. Onlar1 bozmak diisiiniilemez bile, ¢ok ciddi bir sug, hatta ihanet olarak kabul edilir. Iste
bu da size, toplumumuzun bir parcasi olmak iizere davet edilen insanlarin ni¢in titizlikle secildigini
acikliyor. Kisa kesip konusmamn sonunu getirmek gerekirse”, - bunu sdyledikten sonra Gautsch
sigarasini sondiiriip dogrudan gdzlerimin igine bakmaya basladi- ‘Riiya Ulkesi ’nin mutlak yéneticisi
Claus Patera, beni, yani temsilcisini, gelip iilkesinde yasamaniz ic¢in sizi davet etmekle
goreviendirdi.”

Ziyaretcim bu son kelimeleri daha yiliksek sesle ve son derece resmi bir tavir takinarak
sOylemisti. Sonra sustu, o anda, her okuyucunun tahmin edebilecegi gibi ben de susuyordum. Aklim
kacirmusg bir adamla karsi karsiya oldugumu diisinmeden edemiyor, tedirginligimi saklamakta
zorlamyordum. Sanki oynuyormus gibi yaparak masa lambasim onun uzanamayacag bir yere tagidim,
aym anda bir pergeli ve bir mektup acacagim —sivri, tehlikeli aletlerdi bunlar- becerikli bir
dokunusla kenara ittim.



Olan bitenler diipediiz utang vericiydi. Adam riiya konusunu anlatmaya baslayinca bir
ahbabimin muzipligiyle kars1 karsiya olabilece@imi sanmisttim. Ne yazik ki bu umudum giderek
kayboldu, son on dakikadir bu durumdan nasil kurtulabilecegimi hesaplamaktaydim. Delilerle
anlagsmamn en 1yl yolunun onlarin idée fixe’lerine inaniyormus gibi yapmak oldugunu biliyordum
fakat nasil yapayim! Iri yar1 bir adam degilim, temelde ¢ekingen, ufak tefek bir adanum. Oysa ciisseli
bir adam olan Gautsch, monoklii, sar1 ke¢i sakali, bir biirokrata yarasir miisamahasiz ve agirbasl
havastiyla gecmis karsimda oturuyordu!

O sirada kafamdan gegenler az ¢ok buna benzer diisiincelerdi. Artik bir seyler sdylemek
zorundaydim, ziyaret¢gim yanit vermemi bekliyordu. Eger en kotiisii olur da bir delilik nobeti
gecirirse, lambay1 sondiiriip sessizce disar1 sivisabilirdim, ne de olsa mobilyalarin yerlerini ezbere
biliyordum.

“Elbette, elbette Herr Gautsch. Gitmeyi iple ¢cekiyorum! Sadece bu daveti karimla birlikte bir
daha gozden gegirmemiz gerekiyor. Sabah ilk is size yamtimu bildirecegim.” Teskin edici bir sesle
konusup ayaga kalktim. Fakat ziyaretcim sakin bir tavirla yerinde oturmaya devam ederek ciddi bir
sesle sunlar1 sdyledi: “Durumu biitiiniiyle yanlis anladimz, fakat bunun nedenini anlayabiliyorum.
Biiyiik ihtimalle soylediklerimin tek kelimesine bile inanmadimz, meger ki gizlemek ic¢in ¢ok
ugrastigimz kaygr ¢ok daha biiyiik bir siiphenin belirtisi olmasin. Sizi temin ederim ki ben de herkes
kadar normal bir adamuim, size anlattiklarinin her kelimesi de gercek. Anlattiklarimin olaganiistii ve
duyulmamus seyler oldugunu kabul ediyorum, ama belki bu gosterecegim sey sizi rahatlatabilir.”

Konugurken cebinden kiiciik bir paket ¢ikarip masamin iizerine koydu. Paketin iizerinde adim
yaziyordu. Miihrii kirdim, elimde yesilimsi, gri renkli yumusak deriyle kapli narin bir kutu duruyordu.
Icinde birine ait, tek basina duran gen¢ bir adamuin gdzalic1 bir portresi vardi. Kahverengi bukleler
essiz klasik hatlara sahip bir yiizii ¢evreliyor, biiyiik ve olaganiistii parlak gozler resimden firlayip
dogrudan gozlerimin i¢ine bakiyordu. Resmin Claus Patera’ya ait olduguna dair hi¢ siiphe yoktu!
Yirmi y1l 6nceki son goriismemizden beri eski okul arkadasim neredeyse hi¢ diislinmemistim ama bu
capcanli portreyr goriir gormez aradan gegen biitiin yillar bir anda kayboldu gitti. Zihnimde
Salzburg’daki lisenin sar1 badanali koridorlarim ve beceriyle taranmus sakalimin sadece bir kismin
gizleyebildigi saygideger gutuyla yasli okul kapicisint goriiyordum. Kendimi yeniden lise 6grencileri
arasinda buldum, iizerinde ona hi¢ yakismayan melon sapkasi ve deli gomlegine benzeyen ceketiyle
Claus Patera da oradaydi. Claus’u biiyiiten teyzesinin karmakarisik zevkinin iirliniiydii bu giysiler.

Birdenbire umut ve merakla dolarak “Nereden buldun bu resmi?" diye haykirdim adama.

“Size zaten anlattim,” dedi ziyaret¢im. “Neyse ki korkularimz artik kaybolmus goriiniiyor,”
diye ekleyerek i¢inde kotiiliikten eser olmayan sevimli bir giiliimsemeyle bana karsilik verdi.

“Stiphesiz anlattiklarimzin hepsi zirvalardan ibaretti, muziplikti, sakaydi,” diye giilerek
haykirdim. Artik Gautsch bana son derece normal, saygideger bir sahis gibi goriiniiyordu. Dikkatle



diistinerek ¢ayini karistirtyordu. Biitlin olanlar bir saka olmaliydi, sakayr kimin yaptigim daha sonra
bulacaktim. Geligsmis hayal gliciim bana bir oyun oynamisti, sadece bir hikaye yiiziinden boyle kibar
bir adamin deli olduguna nasil karar vermistim? Bu olay genclik glinlerimde basima gelmis olsaydi
gliler gecerdim. Aman Tanrim, yaglamyordum! Artik keyfim yerine gelmisti.

“Resmin ger¢ek oldugunu kabul ediyorsunuz degil mi?” dedi Gautsch. “Resimdeki
arkadasimzin degisik bir yasantis1 oldu. Salzburg’daki lisede sadece birkag¢ yil kaldi. On dort yasinda
teyzesinin yanindan kagip bir ¢ingene topluluguyla birlikte Balkanlar1 ve Macaristan’1 dolast1. iki yil
sonra kendisini Hamburg’da buldu. O sirada bir hayvan terbiyecisiydi, ama ¢ingenelerden ayrilip
kiiciik bir ticaret gemisinde migo olarak calismaya baslayarak denize agildi. Boylece Cin’e geldi.
Bindigi gemi, baska gemilerle birlikte Kanton limanina demir atti, fiyatlarda fahis bir artis olmasin
diye dar1 ve piring getirmislerdi. Kargo bosaltildiktan sonra birkag¢ giin daha limanda kaldilar ¢iinkii
Avrupa’ya gotiirecekleri mallar -peruk ve yeni bir tiir kaliteli Cin porseleni- heniiz hazir degildi.

Patera bu mecburi tatili ¢evre bolgeleri incelemek i¢in kullandi. Bir giin yash ve soylu bir
Cin hammmim bogulmaktan kurtardi. Kadincagiz tasan sularin geride biraktigi ¢amurlara basip kayarak
Kanton Nehri’ne dokiilen bir kanala yuvarlanmisti, eger Patera onu kurtarmasaydi mutlaka bogulurdu.
Kadimn suya yuvarlandigim goren yerli halk -ki pek az1 ylizme biliyordu- ellerini kollarim sallayarak
cigliklar atmaya baslamusti fakat hi¢biri karanlik ve ¢amurlu sulara dalmaya cesaret edememisti.
Uzman bir yiiziicii olan arkadasiniz sans eseri oradan geciyordu, suya atlamakta bir an bile tereddiit
etmedi, siddetli akintiyla bogustuktan sonra baygin kadim karaya ¢ikardi, kadin yavas yavas kendine
gelip canlandi. Bir tahtirevanla hemen olay yerine getirilen narin, yasl ve gri sakalli bir adamin,
diinyanin en zengin adamlarindan birinin karisiydi. Adamcagiz tek bir kelime bile etmeden karisimn
kurtaricisim kucakladi, biiylik bir kir villasina gittiler. Orada hangi konulardan s6z edildi bilmiyoruz.
Sadece, ¢ocugu olmayan bir adam olan Hi-Yong’un zavalli micoyu evine alip evlat edindigini
biliyoruz. Patera kendisini evlat edinen aileyi ii¢ y1l sonra kaybetmis. Bu {i¢ yi1l boyunca Asya’mn
bilinmeyen i¢ bolgelerine yolculuklar yapmuis. Hi-Yong ve karis1 aym giin 6lmiisler. Artik muazzam
servetlerinin tek varisi Patera’ynus.”

Ziyaret¢imin soziinii kestim. “Samrim simdi Riiya Ulkesi’ni anlatmaya baslayacaksimz?”
dedim, eglenmeye baslamustim. “Harika bir fikir su sizin Riiya Ulkesi, eger bir itirazimz yoksa
anlattiklarimz bir yazar arkadasimla paylagmak istiyorum. Eminim sevimli bir hikiye ¢ikacaktir bu
fikirden. Sigara ister misiniz?” Ziyaret¢im teklifimi kibarca geri ¢evirdi, derin derin i¢ gecirdi ve
Olgiilii, sakin bir ses tonuyla konugmaya basladi: “Soyledigim gibi, biitiin bunlar1 benim uydurdugumu
diisiindiigiiniizii biliyorum. Fakat benim gorevim sizi Riiya Ulkesi’nin gercek olduguna ikna etmek
degil, sadece isverenimin teklifini iletmek. Gorevimi en azindan simdilik yerine getirdim. Eger
anlattiklarima inanmay1 reddederseniz yapabilecegim baska hi¢gbir sey kalmamis demektir. Bununla
birlikte sizden resim igin bir alind1 belgesi vermenizi rica edece@im. Yakin gelecekte size iletilecek
yeni haberlerim olabilir.”



Ayaga kalkip beni basiyla selamladi. Itiraf etmeliyim ki, sade tavirlariyla bir diizenbaza hig
benzemiyordu, deri kese de elimdeydi. Kutuyu bir daha agtim, ilk bakista gérmedigim bir kat1 daha
oldugunu fark ettim. Kapagin altinda bir kart duruyordu, lizerine miirekkeple “Eger istiyorsan, gel,”
yazilmsti.

Unutulmus gegmisten ¢ikip geliveren bir goriintiiniin diissel pariltis1 bir kere daha hafizam
kapladi. Daginik, karmakarisik, bicimsiz, ¢cok biiyiik; iste eski okul arkadasimin el yazis1 boyleydi,
bir keresinde 6gretmenlerden biri “umutsuz vaka” demisti bu el yazisi i¢in. Bu ii¢ kelimeyi yazan el
kesinlikle daha becerikliydi, fakat arkadasimin yazis1 olduguna emindim. i¢imi tuhaf bir sikinti
kaplamusti. Resimdeki yakisikli yiiz buz gibi bakislarim yiiziime dikmisti. Bunlar insani her tiirlii
tuzaga distirebilecek birinin gozleriydi, kedi gézlerini andiriyorlardi. Keyfim yeniden kagmusti, tuhat
hissediyordum, kafam karigsmusti. Gautsch hald ayakta durmus bekliyordu. Heyecanimu fark etmis
olmaliydi, ¢iinkii dikkatle beni inceliyordu.

Sessizlig bozmadik.
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Hi¢ kimse mizacim inkdr edemez, eninde sonunda yaptiginiz her seyi mizacimz
belirleyecektir. Benim mizacimda degismez bir melankoli vardir, tabiatimda keyif ve mutsuzluk i¢ ice
gecmis gibidir. Ruh halim hep ani degisimlere gebe olmustur. Bana annemden kalan bu manevi miras,
bu bana 06zgii yapi, hem biiyiik sevinglerin hem de biiyiik acilarin kanyag olmustur. Bu asiri
duygusalligimi, daha sonra anlatacagim pek ¢ok olaydaki tavrimn daha kolay anlayabilesiniz diye
simdiden belirtiyorum.

Itiraf etmeliyim ki, Gautsch artik bana tamamen giivenebilecegim biri gibi gdriiniiyordu.
Patera’yla bir baglantis1 olduguna ikna olmustum, Riiya Ulkesi hikdyesinde de bir gerceklik pay:
olduguna inanmistim. Diinya ¢ok biiyiik bir yer, ben de hayatim boyunca pek cok tuhafliga tamk
oldum. En azindan Patera’mn ¢ok zengin olduguna inamyordum. Riiya Ulkesi onun icin bir tiir ugras
olmaliydi, cok biiyiik capli ve pahal1 bir hayalini ger¢eklestirmisti belki de. Bir sanatci oldugum igin
bu tiir seyleri hep akla yatkin bulmusumdur. Bir duygu patlamasi yasayarak elimi Gautsch’a uzattim.

“Liitfen tuhaf davramslarimn mazur goriin, biitiin anlattiklarimz1 yeni yeni anlamaya
basliyorum. Anlatacagimz her seyi ilgiyle dinleyecegim. Eski okul arkadasimin basina gelenleri biraz
daha anlatir misiniz liitfen?” Konusurken sandalyesini de ona dogru ittim.

Ziyaretgim oturdu ve kibarca, “Elbette, size Ustiinkorii anlattigim hikayedeki bosluklari
doldurayim, Riiya Ulkesi ve onun gizemli efendisini biraz daha anlatayim,” dedi.

“Dikkatle dinliyorum!”



“Patronum bundan on iki y1l 6nce Asya’nin merkezinde, Cin topraklarinda yer alan genis Tien
Shan, Cennet Daglar1 bolgesindeymis. Asil amaci artik sadece o yorelerde yasayan nadir hayvanlari
avlamakmus. Ozellikle kiigiik, uzun tilylii bir cins olan bir Iran kaplam yakalamak istiyormus. Baz
izler bulmuslar, aksam olunca izleri takip etmeye baslamislar. Buryat’li rehberin yardimiyla kisa
siirede hayvana ulagsmayr basarmuslar. Fakat onlar tek bir atig bile yapamadan koseye sikistirilan
canavar iki takipg¢isine saldirmus. Buryat’li saldiriyr geri piiskiirtmeyi basarmus, fakat Patera yere
yuvarlanmis. Neyse ki, rehberi zamamnda miidahale ederek hayvam tam kafasindan vurmayi
basarnus. Boylece Patera sadece pargalanmus bir el ile saldiridan kurtulmus, fakat yarasi uzun siire o
bolgede kalmasim gerektiriyormus. Yara, hepsi mavi gozIlii, tuhaf bir kabilenin reisi olan yasli bir
adam tarafindan tedavi edilene kadar gegmemis. Yaklasik yiiz kisiden olusan bu kii¢iik kabilenin
tiyeleri acik renkli tenleriyle diger kabilelerden ayriliyormus. Biiyiik Kirgiz gogmenlerinin soyundan
gelen Mogol kabileleriyle ¢evrili topraklarda yasayan bu kabilenin dis diinyayla herhangi bir alis
verisi yokmus, komsu kabilelerle kaynagsmamuslar. O zamanlar bile tuhaf, gizemli gelenekleri oldugu
sOyleniyor, fakat size bunlardan s6z edemem. Kesin olan su ki kabile Patera’nin ilgisini ¢ekmis ve
onlar da Patera’y: aralarina kabul etmisler. Giderken onlar1 hediyelere bogmus ve geri donecegine
s0z vermis. Kabile sefler1 doniis yolculugu boyunca ona eslik etmisler, ayrilirken ¢ok tiziilmiisler.
Efendimiz ¢ok etkilenmis. Dokuz ay sonra temelli kalmak iizere donmiis. Beraberinde yiiksek
mertebeli Cinliler, ayrica bir mithendisler ve haritacilar ordusu getirmis. Efendimizin doniisiine ¢ok
sevinen mavi g0zIi arkadaslarimin koyii . yakininda kamp kurmugslar. Biitiin bunlar1 hala Riiya
Ulkesi’nde yasayan bir mithendisten 6grendim. Sonucta bugiin Riiya Ulkesi’nin iizerinde bulundugu
yiizlerce kilometrekarelik bir alam se¢ip satin almiglar. Sonrasi ¢abucak olup bitmis. Deneyimli
ustabaslarimin gozetimindeki is¢iler ordusu gece giindiiz ¢alismaya baslamus., Efendimiz adamlar1
ellerinden geldigince hizl1 ¢alismalar: . igin siirekli sikistirtyormus. Efendimizin doniisiinden iki ay
sonra . Avrupa’dan : ilk evler gelmeye baslamus bile, hepsi eski ve. bakimsiz binalarmus. Beceriyle
parcalara ayrilip gemilerle Cin’e gdnderilmisler, Riiya Ulkesi’ne varinca birlestirilip 6nceden
hazirlanan yerlerine insa edilmisler. Elbette, pek ¢ok kisi kirli, isten kararmus duvarlar1 goriince
baslarim sallanmus fakat altin su gibi akmus, efendimizin istegi gerceklestirilmis. Insaat biiyiik
basariyla tamamlannus, sadece bir yil sonra {ilkenin baskenti Pearl bugiinkii goriiniimiinii almus. O



topraklarda yasayan biitiin kabileler is¢ilerle birlikte bolgeyi terk etmis, sadece mavi gozlii insanlarin
kabilesi kalnmus.

Gautsch konugmasina ara verdi.

“Fakat hala anlamadigim bir sey var,” diye soze karistim, “Patera eski evleri nasil bir
sisteme gore aliyor?”

“Korkarim bunu ben de bilmiyorum,” dedi Gautsch. “Hepsi eski evler. Hatta bir kismu
kimsenin bes para 0demeyecegi viraneler, fakat bazilar1 saglam ve iyt korunmus. Avrupa’nin her
yamndan getirtildiler. Efendimiz bu evleri bizzat kendisi tek tek secti, o yiizden farkli bolgelerden
toplanan bu ahgap ve tas evlerin 6zel bir 6nemi oldugunu varsayiyoruz. Yoksa bu sehri kurmak icin
neden milyonlar harcasin ki?”

“Bu adamin kag parasi var Tanr1 askina?” diye sordum hayretle.

“Ah, sey, keske bilebilseydik," dedi melankolik bir tavirla. “On senedir Patera icin
calistyorum, alim satimlar, tazminatlar, ulagim, diger mallar ve hizmetler i¢in neredeyse iki yiiz
milyon 6dedim. Diinyanin dort bir yamnda benim gibi baska temsilcileri de var. Patera’nin serveti
hakkinda bir tahminde bulunmak bile miimkiin degil.”

Hayretle i¢ gecirdim. “Size inamyorum bayim, fakat anlayamiyorum. Her sey ¢ok gizemli
goriiniiyor. Neyse, anlatmaya devam edin. Oradaki giinliik hayattan s6z edin bana.”

“Size baz1 seyleri agiklamaya ¢alisayim. Her seyi anlatmak imkansiz, o kadar vaktimiz yok.
Ayrica ben orada yasanmmyorum, sadece zaman zaman ziyaret ediyorum. Neleri bilmek istiyorsunuz?"

Elbette Riiya Ulkesi’nde sanatin durumunu merak ediyordum, Gautsch bildigi kadariyla neler
olup bittigini anlatti.

“Ulkemizde 6zel miize binalar1 ya da galeriler yok. Degerli sanat eserlerini binalarin igine
yigmiyoruz, fakat pek ¢ok ender ve kiymetli sanat eseri gorebilirsiniz. Her seyi “kullanima" agtik
diyebiliriz. Fakat yine de tek bir modern resim, heykel ya da baska bir sanat eseri gordiigiimii
hatirlamiyorum. 1860°lardan sonraya ait tek bir sanat eserimiz yok. iki yil once iilkeye bir kasa
dolusu Hollanda resmi gonderdigimi hatirliyorum, aralarinda iki tane de Rembrandt vardi, hala Riiya
Ulkesi’nde olmalilar. Patera, bir sanat koleksiyoncusundan ¢ok, énemli bir antika toplayicisidir. Size
anlattigim gibi, biiyiik bina komplekslerini satin aliyor. Fakat dahasi var! Inamlmaz bir hafizaya sahip
ve llkesindeki biitiin esyalar1 tek tek hatirlayabiliyor. Biz temsilciler, onun emirlerine uygun olarak
ne isterse satin aliyoruz. Bize sik sik listeler gonderiliyor, bu listelerde Patera’nin satin almak
istedigi objeler ayrintilariyla betimleniyor, nerede ve kime ait olduklar1 yaziyor. Bu mallar genellikle
en yiiksek fiyatlar verilerek satin alimyor, sonra dikkatle paketlenip Pearl’ e gonderiliyor. Cok zorlu
bir is bu. Satin aldig1 seylerle ilgili yiginla bilgiyi nasil edindigine akil sir erdiremiyorum. Senelerdir



OTun hizmetinde calisiyorum, artik her seye alisnmus oldugumu sanabilirsiniz fakat beni hala ¢ok
sasirtiyor. Degerli esyalar1 da ise yaramaz siipriintiileri de aym 1srarla ister. Sehirli, saygin insanlar1
da, dag basinda yasayan koyliileri de pek ¢ok kere ziyaret edip bir siipriintii par¢asi i¢in tavan
aralarimt ya da bodrumlarim altiist etmek zorunda kaldim. Cogu zaman evini aradigim insanlarin
istenilen esyaya, mesela kirik bir sandalye, eski bir cakmak, bir pipo ya da bir yumurta sayacina
sahip olduklarindan haberleri bile yoktur. Bazen, eger esya ¢ok degersiz bir seyse, giiler gecer ve bir
karsilik istemeden verirler. Cogu kez insanlar1 aradigim esyaya sahip olduklarina inandirmak i¢in dil
dokmem gerekir, fakat aradiginu en sonunda mutlaka bulurum. Genelde en ¢ok parayr kurnaz koyliiler
koparir. Evet, isim hep basimdan askindir. Daha ge¢en hafta eski piyanolardan olusan bir sevkiyat
yaptim. Aralarinda ger¢ekten ¢ok yipranmus piyanolar da vardi.”

“Ah, ben eski 1vir zivira bayilirim,” diye lafim kestim.

“Evet, eminim Riiya Ulkesi'nde kendinizi evinizde hissedeceksiniz. Thtiyacimz olan her sey
orada var. Yiyecekler nefistir, Dogu’ya giden yolculara ikram edilen domuz yemine benzer
yiyeceklere hi¢ benzemez. Evler ¢ok rahattir, ayrica her yerde neseli dostluklar kuracagimza hig
siiphe yok. Sehirde harika bir kafemiz bile var. Insan daha ne ister ki?”

Duygulanarak, “Cok haklisimz,” diye haykirdim, “diizenli, sade bir yasamdan daha iyisi
yoktur. Peki ya iilke halki, insanlar? Orada nasil insanlarla tamsacagim?”

Temsilci bogazini temizledi, gézliik camlar1 parladi ve konusmaya devam etti, “Dogru. Size
heniiz insanlardan s6z etmedim. Her yerde oldugu gibi ililkemizdeki insanlar arasinda da harika
karakterler var.”

“Ornegin?”

“Mesela, baslangi¢ olarak 1yi egitimli, saygideger orta sitmfinmiz var, ayrica pek ¢ok da resmi
gorevlimiz. Ordumuz da var, kibar ve diizgiin insanlardir, subaylar1 sik sik géreceksiniz zaten. Sonra
cok sayida akademisyenimiz var, bu bilgili insanlar1 da unutmamak gerek. Son olarak belirli bir simfa
dahil edemeyecegimiz pek cok insan var, mesela sirk c¢alisanlari, serbest calisan sanatgilar ve
benzerleri, hepsi de her yerde rastlayabileceginiz tiirden insanlar.”

“Hepsini arkadasim, yani Efendiniz mi yonetiyor?” diyerek soziinii kestim.

“Onu ¢ok sik gorebileceginizi sanmiyorum. Patera ¢ok mesguldiir, diinyamn yiikiinii sirtinda
tagir. Ne biiyiik sorumluluk! Bir diislinsenize! Elbette,” diye soziine aceleyle devam etti, “burada
bahsettigim herkes biitiiniin bir par¢asi olan insanlardir. Bildigim kadariyla, Efendimiz ¢izimlerinizin
bazilarim goriip cok etkilenmis, sizi de bu yiizden se¢mis. GOrdiigliniiz gibi, orada biraz
tanimyorsunuz... Oradaki yasamin safligini, yasam tarzini korumak i¢in, daha dnce de belirttigim gibi,
dis diinyadan tamamen kopmak gerekiyor. Efendimiz’in en onemli amaci da bunu saglamaktir.
Gergekten de, simdiye kadar, oraya ait olmayan insanlar1 disarida tutmakta basarili olduk.”



Bu fikirleri igtenlikle destekledigimi belirttim. igten ice, daveti kabul etmeye ¢oktan karar
vermistim, bu maceradan sanatsal a¢idan zengin bir mahsiil alacagim diisiiniiyor, bir an dnce yola
koyulmak i¢in can attyordum.

Insan kalbi ne kadar nahif, ne kadar tahmin edilemez bir sey! Riiya Ulkesi’ne gitme istegi
icimde yesermeye basladigi zaman, basimdan gececek felaketlerle ilgili en ufak bir fikrim olsaydi
daveti kabul etmez, bugiin biiylik ihtimalle bambagka bir adam olurdum.
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Hikayenin bu boliimiinde sunu da eklemeden gecemiyecegim bu davet sayesinde, uzun siiredir
kalbimde tasidigim bir istege fazlasiyla yaklastiginm hissediyordum. Uzun siiredir Misir ve
Hindistan’a yolculuk etmek istiyor fakat mali sorunlar yiiziinden bunu gerceklestiremiyordum. Kisa
bir siire once karima kiigiik bir miras kalmisti, o parayla bu yolculugu gerceklestirmek istiyorduk.
Fakat hayatta her zaman oldugu gibi, her sey hayal ettigimizden farkli bicimde gerceklesmeye
baslamisti. Gautsch’a bu planinuzi anlattim, o da hemen benim de aklima gelen fikri 6nerdi.

“Yolculuk plammz degistirin olsun bitsin. Hindistan yerine Riiya Ulkesi’ne gidin.”
“Peki ya esim? Onsuz yolculuk etmek istemiyorum.”
“Zaten o da Riiya Ulkesi’ne davetli. Daha 6nce belirtmediysem simdi sdylilyorum.”

Yine da hala bir takim kuskularim vardi. Esim gii¢lii kuvvetli bir kadin degildi, yorucu bir
yolculugu kaldiramazdi.

Patera’nin temsilcisi beni hemen rahatlatti. “Bu durum sizi yildirmasin,” dedi. “Riiya Ulkesi
halkinin sagligi ¢ok 1yidir. Pearl, Miinih ile aym enlemde yer alir fakat iklimi o kadar 1limandir ki en
hasta insanlar bile kisa siirede zinde ve saglikli hissederler. Halkimizin biiyiik bir boliimii daha 6nce
diizenli olarak hastanelere ve sanatoryumlara giden insanlardi.”

“Ah, bu ¢ok giizel bir haber. Durum boyleyse teklifinizi kabul ediyorum,” dedim ve sevingle
Gautsch’un elini siktim.

“Yolculuk masraflarimza gelince,” dedi ve soziine devam etmeden once ¢abucak odaya bir
g0z att1, “’kiiciik bir avansa bir itiraziniz olmaz sanirim?”

Ona takilarak giildiim, “Eger bana bin mark vermekte 1srar edecekseniz neden itiraz edeyim?”’

Ben boyle deyince Patera’min temsilcisi omuz silkti, cebinden ¢ek defterini ¢ikarip birkag
kelime yazd1 ve ¢eki bana uzatti. Reichsbank’a ait ylizbin marklik bir ¢ekti bu.
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Ne zaman glinliik gerceklikten uzak, fantastik olgulardan s6z edildigini duysak i¢cimizde kiigiik



bir siiphe tortusu kalir. Iyi bir seydir bu! Yoksa anlatacak iyi bir hikdyesi olan herkese ya da
karsimiza ¢ikan ilk sarlatana kolayca kanardik. Bu yiizden, gordiiglimiiz seylere duydugumuz
seylerden daha cabuk inanir1z. iste benim basima gelen de buydu. Gautsch’a inanmaya hazirdim, fakat
bana kiiclik bir servet gibi gelen parayr goriip de ¢eki elime alinca i¢imi tuhaf bir his kapladi.
Titremeye basladim, gozlerime yaslar doldu ve ona sOyle dedim, “Sevgili Bayim, liitfen beni
bagislayin minnettarligimu kelimelere dokmekte zorlamyorum. Size bu para i¢in minnettar degilim.
Hayir, minnettar olmamuin nedeni kesinlikle para degil. Fakat anlamalisiniz, insan biitiin hayatini
fantastik olaylarin pesinde kosarak gecirmisse ve aradig seyler bir giin ansizin kendiliginden
karsisina ¢ikarsa bu biiyiik bir mucize demektir. Iste ben de sizin nazik teklifiniz karsisinda boyle bir
am yasama ayricalifina sahip oldum. Bu yiizden liitfen tesekkiirlerimi kabul edin.” Oylesine
heyecanlanmustim ki, hislerimi ona az ¢ok bdyle anlattim. Bana Oyle geldi ki, Gautsch da
ciddilesmisti, duygusal kelimelerle yamt verdi. “Bayim, ben sadece isimi yapryorum. Sizi mutlu
ettigime ¢ok sevindim, ama bana degil, benden daha kudretli birine, isverenime tesekkiir etmelisiniz.
Size bir 6giidiim daha olacak; bugiin 6grendikleriniz hakkinda hi¢ konusmayin, bunlari hi¢ kimseye
anlatmayin. Karimz harig, tabii. Bu kuralimiza uymazsamz basimza neler gelecegini sdyleyemem.
Fakat Patera cok giicliidiir ve Riiya Ulkesi’nin bir sir olarak kalmasini ister.”

Iste simdi faka bastin, dedim icimden. “O zaman bana Riiya Ulkesi’yle ilgili bu kadar ¢ok sey
anlatmakla biraz aceleci davranmis olmadiniz m?” diye sordum. “Teklifinize ne yamt verecegimi
bilemezdiniz.”

b

“Dogru degil, beyefendi. Geleceginizi biliyordum.’

Elimi sikip kapiya dogru dondii. “Geg¢ oluyor. Yarin aynm saatte yeniden gelip yapacagimz
yolculukla ilgili tiim bilgileri verecegim. Karimizla da konusun, ona en icten selamlarin iletin. Iyi
aksamlar.”

Bunlar1 soyleyip gitti.

Karimin alisveristen donmesini bekledigim on dakika bana hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi.
Konusmak, olaganiistii haberleri iletmek i¢in adeta ¢ildiriyordum, konusacak birine ihtiyacim vardi.
Derken karim geldi.

Siirpriz yapma istegim bosa ¢ikti. Karim, bir bakista ne kadar heyecanli oldugumu anlamusti.
Anlattigim inanilmaz seyleri dikkatle dinledi, fakat benimle dalga gecerek “Iyi oldufuna emin misin
canim?” diye sormadan edemedi.

“Elbette 1yiyim, sevgilim. Basta Gautsch’un bir dolandirict ya da deli oldugunu sandim fakat
diiriist ve comert bir adam olduguna yavas yavas ikna oldum.” Zafer dolu bir tavirla kozumu, yani
ceki ortaya ¢ikardim. Cek, karim i¢in de kelimelerden daha ikna ediciydi. Sabah ilk 1s ¢ekin ger¢ek
olup olmadigim O68renmem i¢in 1srar etti, fakat bir slire sonra seyahat icin gerekli hazirliklar ve



ayrintilar1 tartismaya basladik.
“Elbette, resim de var degil mi? Ver de bir bakayim.”

Resmin karim tizerindeki etkisi sasirticiydi. Uzun siire inceledikten sonra arkasina yaslandi
ve sanki kaderini kabullenmis gibi bir i¢ ¢ekisle fisildadi, “Gergekten de gitmek zorunda miy1z? Bu
adamin goriiniisiini hi¢ sevmedim. Neden bilmiyorum fakat goriintiisii beni ¢cok korkuttu.”

Neredeyse aglayacakti.

“Neler soyliiyorsun sevgilim?” dedim ve giilerek onu kucakladim. “Bu benim eski dostum
Patera, hayatta karsina cikacak en sevimli insanlardan biridir. Biitiin parasim tehlikeli sanatsal
girisimler i¢in harcamak istiyorsa onu sevmek i¢in bir nedenim daha oldu demektir.”

“Sence bu olanlar1 biraz daha arastirman gerekmez mi?”

“Neler bulacagim diisiindiigiinii bilmiyorum. Arkadasima goziim kapali kefil olurum, yarin
cekin gecerli olup olmadigim da dgrenecegiz. Bence Riiya Ulkesi harika bir fikir, biz de zaten
Hindistan’ a gidecektik. Zaten sen, ben ne yapmak istesem hevesimi kagirirsin.”

Ses tonum sitem doluydu, karimin kaygilarint gidermeye calistim. En sonunda o da bana hak
verdi, hatta gereksiz bir ¢ikis yaptigini bile itiraf etti.

“Eminim oray1 ¢ok seveceksin. Benim isim acisindan ne kadar iyi olacagint da diisiinsene...
Sonra para da var, ne kadar comertce, degil mi?”

Ikna olmus, sakinlesmisti, hemen seyahatle ilgili ayrintilar1 diisiinmeye basladi. Oysa ben
kendimi ¢oktan bir Riiya Ulkesi vatandasi olarak goriiyordum, hayalgiiciime kapilnistim... Bir resme
bir ¢eke bakip duruyordum, ikisini de ¢ok sevmeye baslamistim...

Biz uykuya dalmadan 6nce hava aydinlanmaya baslamisgti.

VI

Daha ag¢ilmadan bir saat once banka kapisinin 6niinde beklemeye basladim. Gautsch’un kagit
pargasi karsiliginda ii¢ kere sayilmus kalin bir tomar para aldim. Bu kiicilik servet elime geger gegcmez
glivenli bir yere kilitlemek i¢in kendimi aceleyle bir taksiye attim.



Evde Gautsch’dan bir mektup beni bekliyordu. Cok izgiin-

Evde Gautsch’dan bir mektup beni bekliyordu. Cok {iizglinmiis, fakat bize yeniden
ugrayamamis. Yeni emirler almus, acilen gitmesi gerekiyormus. Kisin tlizerinden gegecegimiz iki
denizde firtinalar olmasi ihtimaline karsi bir an 6nce yola ¢ikmamuzi tavsiye ediyor ve en iyi
dileklerini gonderiyordu. Mektupta Riiya Ulkesi’ne giderken izleyecegimiz yol da vardi: Miinih-
Constanta-Batum-Bakii-Krasnovodsk-Semerkant.  Orada tren istasyonunda  karsilanacaktik,
geleceginizi biliyorlar, diyordu. Patera’nin resmini gosterince bizi hemen tantyacaklarmus.

Kaldigimiz daireden ve esyalarimizdan kurtulmaya karar vermistik. Biiyiik yolculugumuzun
hazirliklar1 becerikli karimin yonetiminde tikir tikar ilerliyordu. Ben son giine kadar ¢cok neseliydim,
fakat eski evimizde gec¢irdigimiz son giin biraz hiiziinlendim. Bagkalar1 da boyle midir bilmiyorum,
fakat sevdigim yerlere veda etmek beni her zaman ¢ok {izmiistiir. Hayatimun bundan sonra sadece
anilarda yasayacak baska bir boliimiinii arkamda birakiyordum. Pencereye dogru yiirtidiim. Disarisi
karanlikti, biitlin agaclar sonbahar havasina biirlinmiistii ve ¢iplakti, sehrin giirtiltiisii kesilmisti.
Kalbime bir agr1 saplandi, basimu kaldirip gokyliziine baktim. Minik yildizlarla siislitydii. Sonra
omzumda sevecen bir kolun rahatligim hissettim.

Ertesi giin cumaydi. Aksam treniyle yola c¢ikacaktik, zamammzin c¢ogunu istasyon
yakinlarindaki bir otelde gecirdik. Constanta’ya giden Dogu Hatti’ndan alinma iki bilet cebimde
duruyordu. Karsilastigim biitiin tamdiklara veda ettim ve soranlara Hindistan’a gittigimizi sdyledim.



Aksam saat dokuzda trendeki yerimizi almistik. |



Ikinci Boliim: Seyahat
1
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Bu boliimii elimden geldigi kadar ¢abuk anlatip gececegim. Yeterli sayida seyahat kitab1 var,
tistelik bir ¢cogu benim yazabilecegimden daha giizel seyler anlatiyor.
| : _

Demiryolu seyahatinin telas ve kosusturmacasini herkes bilir. Budapeste’y1 gectikten sonra
manzara hafiften Asyalilagsmaya basladi, fakat bunlar1 anlatmayacagim. Kitabimin Macaristan’daki
satiglarim kotii etkilemek istemem. Belgrad’a geldigimizde artik sakinlesmistim, en azindan siskin

clizdanim yerinde mi diye on dakikada bir gogiis cebimi kontrol etmiyordum. Paranmizi nerede
sakladigimiz1 herkese belli etmenize gerek yok, 6zellikle Sirbistan’dayken.

Tren kompartimanlarinda yolculuk ederken genelde biraz rahatsizlamrim. Bu kez kendimi ¢ok
daha 1yi hissediyordum. Elbette, en rahat sartlarda yolculuk yapiyorduk. Hayaller kurarak, beni

bekleyen keyifli anlar1 diisiinerek zaman geciriyordum. Keske karim biraz daha neseli olsaydi.
Maalesef oturdugu yerde kara kara diisiinerek basagrisindan sikayet ediyordu.

Biikres’1 gectikten sonra artik kendime bile tahammiil edemiyordum. Ne kadar rahat olursaniz

olun iki geceden sonra trende seyahat can sikict olmaya baslar. Yolun son birka¢ saatinde neredeyse
kafese kapatilmis yabani hayvanlar gibiydik.

Karadeniz goriindiigiinde sabahin erken saatleriydi, bir siiredir koridorda dikilerek trenin son

istasyona varmasim bekliyorduk, inmeye hazirdik. Constanta’ya vardigimizda giines dogmak
lizereydi. Bagajimizi toparlamak icin epey itis kakis yasadik.

Bizi Batum’a gotiirecek olan buharli gemi Austrian Lloyd denizcilik sirketine aitti. Temiz ve



rahat bir gemiydi, karimin iizerinde iyilestirici bir etkisi oldu. Giizelce banyo yaptiktan sonra tren
yolculugunun etkisini iizerinden atti, temiz havanin ve denizin keyfini ¢ikarmaya basladi. Ben arka
gliivertede durmus karamn gozden kaybolusunu seyrediyordum. Avrupa... Kisa bir siire sonra sahil
ufukta ince bir ¢izgi halini aldi. Derken o da kayboldu. Kendimi karayr gérmeye zorladim, uzun bir
stire sahili hala gorebildigime inandirdim.

Karim yol arkadaslarimiza kars1 sakingan davranmamu 6giitledi, hakliyd: da. Insan, yolculuk
sirasinda benim ki gibi bir fikirle dopdoluyken gidecegi yeri kolaylikla agzindan kacirabilir. Boyle
bir hatanin nahos sonuglar1 olabilirdi.

Gautsch anlattiklarimi gizli tutmanmu sdylerken saka yapiyor gibi goriinmiiyordu. Bu sirri
aciklayanlar Riiya Ulkesi’ne alinmayabilir, geri doniis masraflarim karsilamak zorunda kalabilirdi.
Asla dyle olsun istemezdim! Bu yiizden ¢ok sessizdim; gergi bu ¢ok zor olmadi, ¢linkii giivertede hig
Alman yoktu ve ben Almancadan baska lisan bilmiyorum. Sonugta Riiya Ulkesi’ni her zamankinden
daha ¢ok diisiinmeye basladim, kendimi ugsuz bucaksiz hayallere kaptirdim.

Bu ruh hali siirdii gitti, sadece tekrar tren yolculuguna baslamak zorunda kaldigimiz zaman
hayallerden siyrilir gibi oldum. Oysa karim Rus vagonlarimn ferahligina bayilmisti. Ah, Rusya! Iste
bu tam bana gore bir iilkeydi. Cok genis, bereketli, yontulmamus fakat nakit parayr goriir gérmez
ayricalik saglamaya hazr... Bizim gibi maddi imkanlar1 olanlar bu iilkede kolayca yasayabilirdi.
Damarlarimda dolasan birka¢ damla Slav kanim kutlayarak kadehimi cara kaldirdim. Rus
[mparatorlugu’yla ilgili bu olumlu goriisiimiin en 6nemli sebebi pasaport kontrolii ve giimriik
formalitelerinden goriilmemis ¢abuklukla kurtulmus olmamzdi.

Miinih’ten ayrildiktan bir hafta sonra Krasnovodsk’taydik. Hazar Denizi’ni ¢oktan geride
birakmistik. Denizi, daha 6nce hi¢ gormedigim tiirden bir Rus gemisiyle birkac saatte ge¢mistik. Pis
bir gemi enkaziydi bindigimiz! Car hakkindaki olumlu goriislerim hemen degisti. Fakat bir seyi itiraf
etmek zorundayim. Gorebildigimiz kadariyla Kafkasya c¢ok giizeldi.

Artik ben bile seyahat etmekten yorulmustum. Parmagimizi kaldirmadan diinyanin yarisinin
pencerenizin Oniinden akip gectigini gorseniz bile biitiin giin bir kompartimana tikilip kalmak c¢ok
zordu. Kahretsin,. egzersiz yapmaya ihtiyacim vardi!

Sayilar1 artarak trene yaklasan siipheli tipler ayaktakinm gibi goriiniiyorlardi. Artik ¢6lden
geciyor, direkt Merv’e dogru ilerliyorduk. Cevremizde vahalar belirip kayboluyordu. Yeni yiyecekler
midelerimizi bozdu, ger¢i yiyecekler olmasa da zincirleme icti§im sigaralar aym etkiyi zaten
yaratiyordu. Ne yazik ki Miinih ve Merv arasinda i¢tigim sigaralar1 saymadim. Simdi de tiitiin sorunu
gelmisti aklima. Tiitlinim! Onu ne yapacaktim? Kitaplarimun sayfalari arasina saklamak iy1 bir fikre
benzese de bu imkansizdi. Caresizlige kapilarak karima tiitiinii saclarimn arasina saklayarak kagirip
kaciramayacagimizi sordum. Aklimda dev gibi bir topuz yapmak vardi ama karim beni ciddiye bile
almadi. Her zamanki gibi aklima en son gelen fikir en iyisiydi. Tiitiinii saatler boyunca biiyiik bir



sabirla sisme bir yastifa doldurdum. Yastik oyle bir sisti ki! Onu gogsiime bastirarak bir an bile
yanimdan ayirmadim. Kendi tiitlinlimii yammda gotiirmeye mecburdum, Rus sigaralar1 bana gore ¢ok
sert, tiitiin konusunda ¢ok se¢iciyimdir. Elbette, az parayla seyahat etmeye alisik oldugum i¢in birkag
ruble vererek bu sorunu toptan halledebilece§im hi¢ aklima gelmedi. Fakat yastik dolusu tiitiiniim
sonsuza kadar dayanmayacakti, peki sonra ne olacakt1? Uziintilyle ¢6ziim yollar1 aradim ve en
sonunda Riiya Ulkesi’ne giivenmeye karar verdim. Gautsch giivenilir bir adama benziyordu. Kendimi
yeniden gelecekle ilgili hayallere kaptirdim.

Karim kendini ¢ok iy1 hissediyordu. Seyahat uzadik¢a canlanmaya basladi. Seyahat etmeye
uyum sagladigini iddia ediyordu. Bunun nasil oldugunu anlamadim fakat i¢ten i¢ce hayranlikla karisik
bir kiskanclik duyuyordum. Tren Merv’de kisa bir siire durdu. Yan hatlardan birinde vagonlari, eski
demirler ve hurdayla dolu bir tren duruyordu. Hurdalar1 incelerken icimden belki de Pearl’e mal
gotiiren bir trendir, dedim. Bir Riiya sevkiyati!

Karim benim i¢in endiselenmeye baslammsti. Kendimi gelecekle ilgili hayallerin i¢inde
kaybetmemden hoslanmiyordu.

“Yolculugun biitiin eglencesini kagirtyorsun. Biitiin bu egzotik manzaralar, fantastik giysiler
arasinda senin ilgini ¢ekecek higbir sey yok. Genelde ¢izim defterini cebinden ¢ikarman i¢in kapidan
disar1 bir adim atmamuz yeterli olurdu, ama simdi pencereden disar1 bile bakmiyorsun.”

I¢ gecirdi, evet, hakliydi. Fakat bir sey soylemedim. i¢ geciren kadinlara katlanamam. Sonra
elimi oksadi. “Gelecek nasil biiyiik zaferler getirecek olursa olsun su anki gercekligi gérmezden
gelmemeliyiz.”

Kompartimammuizin penceresine dogru yiiridiim. Peron karmakarisik bir kalabalikla doluydu,
tiklim tiklimdi, her ulustan insan vardi; Ermeniler, Yunanlilar, Yahudiler, kiirkler i¢inde Ruslar,
Tatarlar, ¢ekik gozlii Kalmuklar, hatta Almanlar. Gorecek binlerce ilging sey vardi. Kiirkler i¢in
bagirip ¢agirarak pazarlik eden insanlar, yanlarinda peceli kadinlarla Tiirkler vardi, bir Ermeni bana
meyve satmaya calisti, bir paket safram cebime tikmayi bile denedi. Ne isime yarayacakt ki?

Kargasa giderek artti. Hareket etme zamam yaklasiyordu. Trenin arkasina dev ipek balyalari
yiikleniyordu. Bir balya havaya kaldirilinca tagiyanlardan bana “vak” sesi gibi gelen komik bir ses
yiikseliyordu. Cerkez iiniformas1 giymis yakisikli bir adam, muhtemelen bir subay, arkadaslarina veda
ediyordu. Yan kompartimana bindi. Biitiin bunlar, hatta ¢cok daha fazlasi1 karanlikta istasyon lambalar1
tarafindan aydinlatiliyordu. Kesinlikle pitoresk bir manzaraydi.

Trenimiz yola koyuldu. Koridorun sonuna istiflenmis bir yigin figiya goziim takildi. Bu
ficilar1 Bakii’den beri goriiyordum, gemiyi fena halde kokutmuslarda.

“Manzaray1 begendin mi sevgilim?” diye sordu karim.



“Seyahat edebiyatinin dogruluk derecesini kontrol ediyorum,” dedim kayitsiz bir sesle.
1

O gece pek 1y1 hissetmedim. Son zamanlarda herhangi bir macera fikri hosuma gidebilirdi,
fakat macera dediginiz siradan bir sey, beylik bir olay olmamaliydi. Elbette, on giin durmaksizin
seyahat etmenin bedelini 6dityordum. Perisan olmustum! Yatak bozmasi dosegimde bir o yana bir bu
yana doniip inleyerek sizlanyordum.

“Bu Riiya Ulkesi aldatmacadan baska bir sey degil, goreceksin,” dedim karima. “Bizi
arabayla ulagilamaz pis bir delige gotiiriip sadece zengin diye Patera’ya ve onun sa¢gmaliklarina
hayran olmamiz1 bekleyecekler. Zengin bir adama sadece zengin diye hayranlik duyamam. Bir miiddet
sonra paramiz da yetmeyecek, bunu simdiden gorebiliyorum. Her seyi fahis fiyatlarla satip hepsini
geri alacaklar.”

Camim ¢ok sikiliyordu, derin bir hayal kirikligi duyuyor, ¢ok karamsar hissediyordum. Hala
Dogu’ya dogru gidiyorduk, her sey doguya 0Ozgii goriinse de evde hayal edebileceginiz gibiydi.
“Biitlin bunlarin sonunda bizi ne bekliyor?” diye derin diisiincelere daldim. “Cesitli boyutlarda
birkac ev, yabancilarla dolu bir yerlesim bolgesi, bir bah¢e. Sadece bunun i¢in mi bu trenin iginde
Oliimiine sallantyorum?”

Karim beni yatistirmak i¢in elinden geleni yapti. “Eger orayr sevmezsek hemen doner evimize
gideriz,” dedi. “Boyle kotiimser olman i¢in simdilik hi¢bir sebep yok.”

“O temsilci kurnaz bir satictydi. Kapidan igeri girmesine bile izin vermemeliydim. Beni ni¢in
uyarmadin sanki?"

“Peki ya para?” diye sordu giiliimseyerek.

“Liitfen bir daha o paradan bahsetme. Patera kadar zengin biri ¢evresinde adam gibi insanlar
olsun diye birka¢ milyonu kolayca sagabilir.”

Esneyerek karima sirtimn dondiim. Kadinlar biz erkekleri asla anlamaz. “Sence degerimizi
biraz abartmuyor musun?" dedigini duydugumda neredeyse uykuya dalmak iizereydim. Akillica
davranip ona yamt vermekten kacindim.

Aceleyle kosusturan birinin giiriiltiisi Buhara’ya vardigimuzi haber verdi. Safagin parlak
15181. Yattigim yerden tiirbanlar1 ve astragan sapkalar1 gérebiliyordum. Simdi tren fark edilir bigimde
hizlanmisti. Belki bazi vagonlar ¢ikarilmisti, ya da yeni bir lokomotif eklenmisti. Semerkant’a aksam
lizeri varmamiz bekleniyordu.

Nese ve canlilikla ayaga kalktim. Disaridaki manzara muhtesemdi. Artik sikinti vermeye
baslayan ¢ol, yerini verimli, yemyesil cayirlara birakmisti. Aylardan kasim olmasina ragmen hava
sadece biraz serindi, o kadar. At ve deve siirliler1 oyuncu yavrulariyla manzaraya hareketlilik



kazandiriyordu. Insanligin besigine ¢ok yakin oldugum diisiincesi aklimdan gegti. Her biri katisiksiz
bir soydan gelmis olmasa da belki de elli irkin temsilcilerini burada bulabilirdiniz. Antik diinyamn
biiyiik ticaret yollar1 buradan ge¢misti. Biiyiik Iskender... Neyse bu kadar1 yeter, bir seyahat kitab
yazmaya hi¢ niyetim yok.

Heyecandan yanaklarim kizarmusti. Biiylilenmis gibi pencereden sarkiyor, bir o yana bir bu
yana bakip duruyordum. Ve iste, orada! Uzakta bir seyler ortaya ¢ikiyordu. Ufukta binalar dizisi
uzamyordu. Minareler, kiliseler; Semerkant! Semerkant! Yesil ve mavi sirlarla kapli ¢inilerden
yanstyan giines 15181 sehre giderek yaklastigimizin isaretgisiydi. Acikea itiraf etmeyecek olsam da ¢ok
keyiflenmis, neredeyse sarhos olmustum, yine de hafif bir siiphe de hissediyordum. Hayal kiriklig
nerede karsimiza ¢ikacakti acaba? Ne de olsa bilinmeyene dogru gidiyorduk.

Tren Semerkant’a varinca kendime gelmeye basladim. Platforma inip ¢evremize bakinmaya
baslayinca bir adam yammuza yaklasti. Ermeni ve Dogu Prusyali karisimi olmali, diye tahminde
bulundum.

“Hos geldiniz beyefendi, hos geldiniz hammefendi. Herr Gautsch geleceginizi haber
vermisti.” Egildi. Akic1 bir Almanca’yla konusuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum soguk bir ifadeyle.

Bir daha egildi, donlip karima da reverans yaparak kendisini tamtti. “Bendeniz Kuno
Eberhard Teretatian, Patera’mn temsilcisiyim. Bana gosterecek bir belgeniz var mui?”

Irklar1 tahmin etmek konusundaki i¢gilidiimii takdir edip meleze Patera’nin resminin durdugu
kutuyu uzattim. Son yarim saattir siki siki aveumda tutuyordum.

“Tesekkiirler. Yeterli. Ug saatiniz var beyefendi, ve hammefendi. Saat su an iki, konvoy saat
beste yola ¢ikiyor. Eger dilerseniz benim dairemde dinlenebilir, yol yorgunlugunu iizerinizden
atabilirsiniz.”

Bu arada 06kiiz kadar gii¢lii birkag gorevli bavullarimizi bir el arabasina doldurup ortadan
kaybolmuslardi. Herr Teretatian’la birlikte yola koyulduk. Bizi bir arabaya bindirmeye calist1 fakat
istemedik.

“Yiiriimeyi tercih ederiz. Daireniz ¢ok uzak mi?”’
“Yarim saat uzaklikta, efendim.”

“0O zaman hemen yola koyulalim.”

111

Sanirim doguya 6zgl sehirlerin nasil oldugunu biliyorsunuzdur. Tipki vatamimza benzerler,
sadece dogudadirlar. Bir o tarafa bir bu tarafa gidip sokaklardan ve meydanlardan gectik, sanki



Binbir Gece Masallari’ndan sahnelerin arasinda dolasiyorduk. Yarim saat kadar dolastiktan sona
ortalik sessizlesti, artik sehir disina yaklasmus olmaliydik. Rehberimiz bir evin 6niinde durdu ve,

“Iste geldik,” dedi.

Bizi giris katinda bir odaya gotiirdii. Bavullarimiz ¢oktan gelmisti, avluda durduklarim
gorebiliyordum. Bu keyifli odamn kalin bir haliyla kapli yerinde oturup mitkemmel ve hafif bir yemek
yedikten sonra ev sahibimiz hakkinda daha olumlu diisiinmeye basladim. Patera’min bu ikinci
temsilcisi ilkinden ¢ok daha kibardi, neredeyse kirilacakti kibarliktan.

“Pekala, Riiya Ulkesi’nde yeni gelismeler neler, Herr Teretatian?” diye neseyle sordum incir
ve lizlim tabaklar1 arasindan.

“Hi¢bir sey. Yani pek bir sey yok. Tiyatro, ama sanirim tiyatromuzu zaten duymussunuzdur,
degil mi beyefendi?”

“Kesinlikle duymadim. Higbir sey duymadim,” diye haykirdim Riiya Ulkesi’yle ilgili her seyi
Ogrenmeye can atarak.

“Efendimizin yeni bir fikri! Bina bir ay kadar once kuruldu. Daha gegen hafta bir araba
dolusu dekor, kostiim ve perugun nakliyesiyle ugrasirken bir siirii sorun ¢ikti. Korkarim onu burada
birakmak zorunda kalacaksimz hanimefendi," dedi karimin igeri tasimakla mesgul oldugu piril piril
gaz ocagim isaret ederek. Avluda oynayan bir cocugu seyretmeye dalmis olan esim onu duymadi.

Karimu durtiikleyerek, “Ne demek istiyorsunuz?” diye haykirdim.

“Korkarim bu konuda yapilacak bir sey yok,” dedi. “Daha gecenlerde bir opera sanatgisi
gardirobuna el koydugum icin kiyameti kopardi. Ogiidiimii dinlerseniz bir siirii gereksiz can
sikintisindan kurtulmus olursunuz.”

Adam dinlerken sanki dilim tutulmustu. “Esyalarima ihtiyacim var,” dedim 6fkeyle.

“Fakat kaygilanmamza hi¢ gerek yok beyefendi. Hicbir seye muhta¢ olmayacaksimz, hi¢bir
seyden mahrum kalmayacaksiniz. Buna emin olabilirsiniz.”

Karim bana dondii. “Acaba esyalarimuzi giivende olsunlar diye buraya mm biraksak? Birkag
glin idare edebiliriz, sonra arkadasin bavullarimiz1 bize gonderir?”

Temsilci, bu isbirligi onerisini kendi diisiincesini 6ne siirmek i¢in kullandi. “Opera sanatcisi
simdi ¢ok mutlu. Cole gitmiyorsunuz ki beyefendi. iki giin sonra Pearl’de olacaksimz orada
istediginiz her seyi bulabilirsiniz.”

“Bu da ne demek? Iki giin mii dediniz? Haritaya bakinca yol en az bir hafta siirer sanmistim.”
Hayretler i¢cinde kalmistim.

“Bu durumda yolu dogru diiriist biliyor olamazsiniz,” dedi yar1 Ermeni melezimiz yiiziinde



nazik bir giiliimsemeyle. “Sik sik durup dinlenseniz bile varmanz ii¢ giinden fazla siirmez.”
Karim soze karisti. “Yammza neler alabiliriz?”

“Bavyeral1 temsilcimiz anlatmus olmali hammefendi. Kurala gore giris kapisindan sadece
eski esyalar1 gecirebilirsiniz.”

Bu kadar1 da fazlaydi. “Yammzda dokiintii esyalar getirmedik!” dedim.

“Ben ‘eski’ dedim beyefendi, ‘dokiintii’ demedim.” “Tartismaya girmeye gerek yok, sevgilim.
Belki bu beyefendi bavullarimizi kontrol etme kibarligim gosterir.”

Bavullarimizi inceletmek i¢in disar1 ¢iktik. Gilivende olsun diye hemen tiitiin yastigimu
kucakladim. Bavullarimiz bir bir agildi ve iglerindekiler tuhaf bir incelemeye tabi tutuldu. Bir
fotograf makinesi biitiin aksesuarlariyla birlikte bir kenara konuldu, arkasindan kusursuz bir diirbiin
de bir kenara atildi. Tras makinemi goriince “Tanr1 askina!” dedi adamcagiz. Karimin makyaj
cantasint da dikkatle inceledi. Giysilerimizle ilgili de stipheleri vardi sanki. Son moda giizelim
paltoma -gurur duydugum bir giysiydi bu- gelince, “Bu paltoyu elden gegirteceginize hi¢ siiphem yok
beyefendi, bir centilmen, giysileriyle dikkat ¢cekmek istemez,” dedi. Sira karimin i¢ ¢amasirlarina
gelmisti, baktim ki bizim sersem onlar1 da inceleyecek, araya girdim. “Onlar kalacak. Higbirine
dokunulmayacak!” Kitaplarimiz da dikkatle gézden gecirildi, eski giizel baskilarimin bende
kalmasina izin verildi.

Herr Teretatian mekanik bir sesle durmadan, “Beyefendi ve hamimefendi hicbir seyden
mahrum kalmayacak,” diye tekrarliyordu. Fakat bu arada en kii¢iik detay bile gdziinden kagmiyordu.

“Her sey yolunda beyefendi,” dedi ve yerlere kadar egildi. Saat dort olmustu.

Kalan bir saatimizi bir bakima el konuldugunu sdyleyebilece§imiz esyalarimizin yerine
yenilerini alarak Semerkant’ta gecirdik. Eski ve muhtesem bir semaver satin aldim, belki bizim gaz
ocagl kadar kullamsli degildi fakat ¢ok daha giizeldi. Herr Teretatian’in evine dondiigiimde dev
tekerlekli ve genis iki araba kapimn Oniinde bekliyordu, arabalara birer deve kosulmustu. Bu komik
goriliniislii aracglara stipheli bir bakis attim.

“Beyefendi ve hammefendi ¢ok rahat bir yolculuk yapacaklar, koltuklara battaniye serdik.
Rehberiniz giivenilir bir adamdir, isteklerinize harfiyen uymasi 6giitlendi. Arabaya tirmanirken agzina
kadar dolu birkag yiyecek sepeti oldugunu goriince hemen yumusadim. Ev sahibimize tesekkiir edip
elini siktim.

Alayimmizin basinda rehberimiz ilerliyordu, uzun yeleli bir ata binen ufak tefek bir Kirgizdi.
Her arabanin yaninda bir adam ilerliyordu, arkada da yesil kasketli ve siyah kaftanli iki tane usak
duruyordu.

Yola koyulduk. istedigim maceray: elde etmistim.
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Sehir gdozden kaybolduktan uzun siire sonra bile Timur’un mezarim gorebiliyorduk; rengarenk
glin battmina karsi yiikselen menekse rengi bir kubbeydi. Yamimda yatan karim kafasi olan bir
bohcaya benziyordu. Uykuya dalmak lizereydi, belli belirsiz murildanmalarla cevap verdigi ig¢in
onunla konugmaktan vaz gectim. Arabamizin i¢i karanlikti. Manzara coraklasiyor, kayaliklar giderek
artiyordu, cevremizdeki her sey soguk yesile doniismiisti. Ben de yorulmaya baslamistim,
oynadigimiz kuman diisiiniince i¢imi kaplayan yeni bir pismanlik dalgasi bile yorgunlugumu
dagitamadi. Karim da ben de bitkin diismiistiik.

Disarida, yapraklarint dokmiis agaclar, kaktiisler ve caliliklar, yesil renkli alacakaranlikta
akip gidiyordu. Araba besik gibi sallaniyordu. Konvoyun basindan uzun, hiiziinlii bir miizik geliyordu.
Uyumadan once diisiindiigiim son sey, “Bu sesi sadece kiiciik bir enstriiman ¢ikarabilir...” oldu.

Hepimiz gezginiz, istisnasiz hepimiz gezginiz. insanligin ilk zamanlarindan beri boyleydi bu,
hep boyle kalacak. Ik gd¢menlerden giiniimiizdeki turistlere, akinlar ve seferlerden giiniimiizdeki
kesif gezilerine, amag ne kadar degisirse degissin gezginlik hep ayni kalacak. Yiriiyerek, at sirtinda,
tekerleklerle, buharla, elektrikle, benzinle, neyle olursa olsun, ara¢ 6nemli degil, gezip dolasma
arzusu hep vardi. Bir otele de gitsem, diinyanin 6biir ucuna da, ben bir gezginim, benimle birlikte
biitiin hayvanlar da orada, burada, her yerde geziyorlar. Biitiin diinya gezginlerle dolu. Bu bizim
kammizda var, doganin kanunu. Ne kadar yorgun olursamz olun devam etmek zorunda
hissedeceksiniz... Ger¢ek huzuru sadece gezip dolasmamiz bitince buluruz. Aslinda hepimiz igten ige
gezginligin bitmesini istiyoruz, sadece itiraf etmekten kacgiyoruz. Cogumuz farkinda bile degil bu
istegin. Zaten uzaklara yolculuk etmis, artitk durmak isteyenler ya da hastalamp yataklara diigmiis,
gezemez durumda olanlar var, bu insanlar zihinlerinde ve hayallerinde uzaklara, c¢ok uzaklara



yolculuk etmekten asla vazgecmezler... Kimiltisiz durmak mu, hayir, imkansizdir bu.

Gece bir kere uyandim. Disarida parlak ay 15181 vardi. Bir kuyu basinda durmustuk,
hayvanlarin su igtigini duyabiliyordum. Karimin gozleri simsiki kapaliydi, yiiziinde ciddi bir ifade
vardi.

“Iyi ki uyuyorsun,” diye diisiindiim, “yarin dinlenmis kalkarsin.”

Samrim daglarda ilerliyorduk. Araba sarsilarak Riiya Ulkesi’ne dogru ilerlerken uyku
yeniden bastirdi. Uykumu alamamistim, hala ¢cok uykum vardh. ..

Birdenbire disarida bir seyler oldugunu hissettim. Araba durmustu.

“Geldik. Yol boyunca uyudunuz.” Birisi bacagimu diirtiiyordu, aldiris etmedim. Hala ¢ok
uykum vardi, hi¢gbir sey sdylemeden Oylece yatmaya devam ettim. Karim uyanmusti, bastan ¢ikarici
bir ses tonuyla bana seslendi, “Kalk artik, Riiya Ulkesi’ne geldik.”

“Tamam, geliyorum,” deyip oldugum yerde yatmaya devam ettim. Huyum boéyledir. Arabamn
yaninda bir takim resmi konusmalar oluyordu. Kalkma zamamnin geldigine karar verdim, kendimi
zorlayarak uyandim ve arabadan asag indim.

Gozlerimin karanliga alismasi biraz zaman aldi. Cevremizi gri bir sis tabakasi kaplamisti, tek
gorebildigim karanlig delen birkag adet 1sikti. Ik adimimu atinca neredeyse arabaya ¢arpryordum.
Tam Oniimde duran araba goziime devasa goriiniiyordu. Arabanin arkasinda, gblgeler arasinda bir
canavar duruyordu. Ah, deveymis! Artik ¢cevreyr daha net gormeye baslamistim.

“Liitfen yaklasin,” diye emretti etkileyici bir ses. “Bavullarimzi kontrol ettik. Glivenlik
belgenizi de gorebilir miyim?”

Konusan, koyu renk tiniforma giymis uzun boylu, sakalli bir adamdi, basinda resmi bir kep
vardi. Birka¢ lambayla aydinlatilan, tastan yapilma, algak bir binamn 6niinde duruyorduk. Gorevli
resmi bana geri verdi ve treni yakalamak i¢in giris kapisindan bir an 6nce gecmemiz gerektigini
sOyledi.

“Ne kapisi, ne treni?” diye merakla diisiindiim el yordamuyla ilerlerken. “Burada bir sey
var,” dedi karim. Iste ancak o zaman sis perdesinin arkasindan ¢ikan ugsuz bucasiz duvar1 gordiim.
Birdenbire, beklenmedik bir bicimde oniimde beliriverdi. Oniimiizde elinde lambayla yiiriiyen biri
vardi, dev, kara bir delige dogru ilerliyordu. Riiya Ulkesi 'nin giris kapisi! Ne kadar biiyiik oldugunu
ancak iyice yaklastigimiz zaman anladim. Rehberimizi elimizden geldigince yakindan takip ederek bir
tiinele daldik. Sonra tuhaf bir sey oldu. Kubbeli tavanin altinda biraz ilerlemistim ki, birdenbire bir
korku nobetine tutuldum, daha 6nce hi¢ bu kadar korkmamistim. Bu his, basimin arkasinda baslayip
belkemigime yayildi. Nefesimi tuttum, neredeyse kalbim duruyordu. Dehset i¢inde karima dogru
dondiim, ama o da bir ceset gibi bembeyaz kesilmisti, yiizii 6liim korkusuyla kaplanmusti. Titrek bir



sesle fisildadi: “Buradan bir daha asla ¢ikamayacagim.”

Kendimi birdenbire yeniden giiclii hissettim. Tek kelime etmeden karimin koluna girdim.



Ikinci Kisim: Pearl



Birinci Boliim: Varis

Kapimn arkasinda yogun karanlik vardi. Nefes almay1 gii¢lestiren sis kaybolmustu, tatli bir
meltem esiyordu. Yakinlarda bir yerden diidiik sesi ve diizensiz bir giiriiltii geliyordu. Artik kirmizi
ve yesil isaret 1s1klarim da gorebiliyorduk. Algak bir binaya dogru ilerledik. Elinde fener olan adam,
“Iste tren istasyonu,” diye acikladi, “tam zamaninda geldik.” Gisede bize Pearl icin iki tane ikinci
mevki tren bileti verdiler. Ilk yolculugun iicretsiz oldugunu dgrendik.

Bos peronda ilerledik. Kondiiktor trenin yola ¢ikacagim haber veren didiigii caliyordu,
aceleyle bir kompartimana yerlestik. “Uciincii mevkide gidelim” dedim. Boylece daha cok sey
gormeyi umuyordum, ¢linkii ikinci mevki bombostu. Trene binerken elime agir bir sey sikistirildigim
hissettim. “Para bu. Her yeni gelene verilir.” Agiklamay1 yapan ses ¢oktan uzaklagnmusti bile. Parayi
cebime tiktim.

Bir siire tifleyip piifleyen tren en sonunda hareket etti. Oldukc¢a yavas gidiyordu, dumanli yag
lambas1 komparttmam aydinlatmaya yetmiyordu. Trenin penceresinden arkaya bakinca karanlik
gokyliziiniin 6niinde uzayip giden kara duvari son bir kez daha gordiim. “Bir sura benziyor,” dedim
kendi kendime, giderek gozden kaybolan duvar1 biiyiik bir ilgiyle seyrettim.

Gegtigimiz yerleri pek goremedim. Tren, agaclari, ¢alilar1 ve isaret levhalarimi solgun bir
1s1kla aydinlatiyordu. Siradan bir gece yolculugu yapiyorduk.

Kondiiktor koridordan kompartimanimiza girdi.

“Lambalar ¢ok fena kokuyor, midemizi bulandiriyor,” dedim.
“Daha once hi¢ sikayet eden olmadi.”

“Pearl’e ne kadar yolumuz var?”

“Iki saatte oraday1z. Gece yaris1 varmus oluruz.”

“Tavsiye edebileceginiz bir otel var m?”

“Sadece Mavi Kaz oteli var. Daha kii¢iik hanlar da var, ama isteklerinizi karsilayamazlar.”
Biitiin bu bilgileri liitufta bulunuyormuscasina verdikten sonra yeniden karanlikta kayboldu.



Bazi istasyonlarda bavul, sandik yiginlar1 ve daglar1 gordiim. Bir istasyonda karim bir sepet
dolusu soguk yiyecek ve bir sise sarap aldi. Ancak o zaman hayretler icinde bize verdikleri paranin
altin, glimiis ve bakir madeni paralardan olustugunu gordiik.

Karim diisiincelere dalmisti. Muhtemelen hala giris kapisinda yasadigi sokun etkisindeydi.
Zavallinin sinirleri altiist olmustu! Artik yeniden sessiz bir diizen kurmamizin zamam gelmisti.

Kompartimana iki is¢i girdi, bize hi¢ aldiris etmeden kendi aralarinda sohbet etmeye
basladilar. Bir sonraki durakta inerlerken bir tanesi sanki tamyormus gibi bana bakti ve selam verdi.
Ben de aym duyguyu paylasiyordum, herhalde diinyanin her yaminda benzer yiizler var, diye
diistindiim. Aslinda ona imreniyordum. Ben yagli dumanlar i¢inde oturmak zorunda kalirken o istedigi
gibi disar1 ¢ikabiliyordu. Neyse ki artik yolculugumuz sona ermek zorundaydi.

Melankolik bir yolculuk olmustu.

Pearl’e varmadan kisa bir siire 6nce heniiz islenmemis topraklardan gectik. Daha sonra tren
giderek yavasladi, en sonunda durdu. Disar1 baktim; gelmistik!

Burada da pek hareket yoktu. Istasyonun disinda yalmz bir arabaci riiyalara dalmisti. Onu
uyandirip bizi Mavi Kaz’a gotiirmesimi sOyledik. Eski piiskii araba tingirdayarak sokaklarda
ilerlemeye baslayinca merakla disar1 baktim. “Riiya Ulkesi’nin baskenti Pearl burasi mu yani?”
dedim tiksintimi saklayamadan. “Herhangi bir kii¢iik kasabaya benziyor,” dedim can sikintis1 ve hayal
kirikligr karisimu bir duyguyla kasvetli bir binay: isaret ederek.

Yolda trafik namina pek bir sey yoktu. Orada burada birka¢ yaya gordiim. Sehrin
aydinlatmas1 konusunda da cimri davranmislardi, koselerdeki gaz lambalarindan baska bir sey yoktu.
Sik sik daha Onceden bildigim evleri gordiigiime yemin edebilirdim. Bazi yerler karima da tamdik



gelmisti. “Geldigimiz yerde en azindan sokak aydinlatmasi konusunda bu kadar pinti degiller,” dedim
ofkeyle. Araba durdu.

Birinci simf bir otel degildi, ama olduk¢a temiz ve rahatti. Odamiza cay getirmelerini
istedim. Cok farkli mobilyalar bir arada olmasina ragmen oda giizel dosenmis ve havadardi. Deri
koltugun iizerinde, duvarda, Meksika Imparatoru Maximillian’1n bir portresi, yataklarin basucunda da
Sadowa’daki Avusturya ordusunu kumanda eden sanssiz general Benedek’in bir portresi asiliydi.
Oda hizmetgisine “Bu ne ariyor burada?” diye sormadan edemedim.

On giin boyunca rahat bir yatak ylizii gormemis olan herkes o anda yatagin bizim i¢in Riiya
Ulkesi’nin biitiin hazinelerinden daha kiymetli oldugunu anlayacaktir.

“Iklimin bu kadar 1liman olmasina ¢ok sevindim,” dedi karim yataklar1 inceleyip dvdiikten
sonra. Ben ¢oktan kustiiyii yorgamn altina girmistim bile. Esneyerek “Buradaki tek giizel sey iklimi
gibi goriiniiyor zaten,” dedim.

Gozlerimi agip bir slire bos bos bakarak yatakta yattigim sirada giin ¢oktan dogmustu.
Kirmizi duvar kagitli bir oda??... Ah, simdi hatirladim. Dogru ya... ben falanca sanatgiyim, su anda
Riiya Ulkesi’nin bas kentindeki bir otel odasindayim, yammda uyuyan da karim.

Neseli ve ding hissederek kalktik, yikandik ve giyindik. Her seyi gormeyi iple ¢ekiyordum.
Kahvaltimizi yapip disar1 ¢iktik. Gilinessiz bir glindii.



ikinci Boliim: Patera'min Yarattiklar

Bir siireligine kisisel hatiralarimu anlatmay1 birakip okuyucularima yaklasik ii¢ sene boyunca
ait olacagim iilkeyle ilgili bilgi verecegim. Riiya Ulkesi’ndeki kosullar olduk¢a tuhafti. Oradaki
kurallar1 yavas yavas tamdim ve aslinda temel nedenlerini hi¢cbir zaman anlayamadim. Elimden,
kendi deneyimlerimi ve difer Rilya Ulkesi sakinlerinin anlattiklarini yazmaktan baska bir sey
gelmiyor. Kirsal kesim hakkindaki diisiincelerimi kitabin ¢esitli boliimlerine serpistirdim, belki
okuyucularimdan biri bunlarla i1lgili daha iyi aciklamalar yapabilir.

Buradaki yasam, Orta Avrupa’ya ¢ok benziyordu, aym zamanda ¢ok da farkliydi. Bir sehir,
koyler, biiyiik araziler, bir nehir ve bir g6l vardi, fakat bunlarin tizerindeki gokyiizii siirekli kapaliyd.
Giines asla parlamazdi, geceleri ay ve yildizlar asla goriinmezdi. Kimiltisiz ve kalin bir bulut
tabakas1 topraklarin {izerinde siirekli asili dururdu. Firtina ¢ikacagi zaman bulutlar dev kiimeler
halinde toplasirdi, fakat onlarin iistiindeki mavi gokyiizii her zaman gizlenirdi. Hikdyemde de pek ¢ok
kere bahsedecegim bilge bir profesoér, bu meteorolojik hadisenin genis batakliklar ve ormanlarla
ilgili oldugunu sdylemisti. Orada kaldigim yillar boyunca giinesi bir kere bile gérmedim. Onceleri bu
durumu neredeyse katlamlmaz buluyordum, yeni gelenlerin hepsi bodyle diisiiniiyordu. Bulutlarda
zaman zaman gozle goriiliir bir parlaklik olusuyordu, 6zellikle oradan ayrilmama yakin ufuktan gelen
birkac egimli gilines 15181 hiizmesi sehre dokunup gecti, fakat parlak gilines as/a gériinmedi.

Bu sartlar altinda cayirlar1 ve tarlalariyla topraklarin nasil goriindiigiinii tahmin edebilirsiniz.
Hic¢bir yerde giir, parlak bir yesil goremiyordunuz, biitiin bitkiler, otlar, ¢alilar ve agaclar donuk bir
zeytin yesili, bir tiir yesilimsi gri renkteydi. Geldigimiz yerde renk samatasindan olusan her sey
burada donuk ve soluk renkteydi. Kir manzaralarimin ¢ogu gokyliziiniin mavisinden ve yerin sari
tonlarindan olusur, diger renkler parca parca goriiliir, oysa burada her seye gri ve kahverengi
hakimdi. Gergek bir manzarayr olusturan parlak renkler yoktu, yine de Riiya Ulkesi’nin uyumlu bir
goriintiisii oldugunu kabul etmek gerekir.

Iklim genelde tipki bizim vardigimuz zamanki gibi sicak ve 1liman olmasina ragmen
barometre siirekli “kapali ve bulutlu” gosteriyordu. Mevsimler de tipki renkler gibi fazla cesitli
degildi. Bes ay bahar, bes ay giiz yasiyorduk; kisa, sicak yaz boyunca gokylizii hi¢ kararmazdi, oysa
kisin, birkag kar tanesi diiser, aydinlik yiizii goremezdik.

Rilya Ulkesi’nin kuzeyi, zirveleri her zaman sisle kapli dev siradaglarla cevriliydi.
Siradaglarin eteklerinde tepeler yoktu, eteklerin bittigi yerde ovalar basliyordu. Biiylik bir nehir olan
Negro’nun kaynag da bu daglardaydi, nehir ¢aglayarak kayalardan figkirir, bir ge¢it agzindan gecerek
sulan neredeyse miirekkep karasi diyebileceginiz kadar koyu renkli, genis, tembel bir akarsuya



doniiglirdii. Daha sonra uzun, hafif egimli bir kavisi takip ederdi, iste bas'* sehir Pearl bu kavise
kurulmustu. Bi¢imi ve renkleri bir tiniforma gibi tekdiize goriinen diizenli sehrin karanlik ve kasvetli
siliieti ¢iplak topraklarin ortasindan yiikseliyordu. Sehir otuz kirk yildir orada olmasina ragmen
insana sanki ylizyillardir o topraklara aitmis gibi goriiniiyordu. Kurucusu, sehri ¢evreleyen agirbaslh
manzarayl bozmak istememisti. Sehirde g6z kamastirici, modern yapilar yoktu. Patera, genis
topraklar1 uyumla doldurmus, Avrupa’nin her yamindan eski binalar satin almisti. Biitiin bu binalar
Riiya Ulkesi’nin tabiatina ¢ok uygundu. Saglam bir icgiidiiyle, tek bir fikir dogrultusunda, uygun bir
bigimde se¢ilmis, biitiine uygun bir bi¢imde harmanlanmislardi. Ben vardigim sirada sehirde 22,000
kisi yastyordu.

Daha sonra anlatacagim olaylar1 anlamak ag¢isindan ¢cok 6nemli oldugu i¢in, okuyucular
Pearl’de yollarim bulabilsinler diye kitaba sehrin kiigiik bir planim da koydum.

Gordiglniz gibi, sehir dort ana boliimden olusuyordu. Bir batakligin yambasinda yer alan
kurumla kapli istasyon bolgesinde soguk idare binalari, Arsiv, Postane ve benzer binalar vardi.
Sikici, cirkin bir bolgeydi. Zenginlerin yasadig, Bahge Mahallesi denilen bolge istasyon bolgesinin
hemen bitisigindeydi. Sonra Uzun Cadde geliyordu. Burasi alisveris merkezi ve orta simfin yasadig
bolgeydi.

Sehrin nehre dogru olan kismm daha ¢ok bir kdy goriiniimiindeydi. Uzun Cadde ve dagin
arasina, dordiincii bolge olan Fransiz Mahallesi sikistirilmusti. Daha ¢ok Latin, Slav ve Yahudi
kokenli 4000 kisinin oturdugu bu bolgenin kotii bir sohreti vardi. Buradaki gesit ¢esit insanlardan
olusan kalabalik, eski tahta evlerde iist liste yasiyordu. Dar arka sokaklari ve koti kokulu



tavernalariyla bu boliim, Pearl’iin en gurur duydugu mahallesi sayilmazdi.

Hantal goriiniislii bir yigina benzeyen dev bir bina biitiin sehre tepeden bakiyor ve
hitkmediyordu. Yiiksek pencereleri tehditkar bir bi¢cimde topraklar1 ve asagidaki insanlari
seyrediyordu sanki. Sirtin1 iklim sartlarimin asindirdig yumusak bir kayaya yaslayan binamn dev
govdesi sehir merkezine, Biiyilk Meydan’a kadar uzanmyordu. Saray’di burasi, Patera burada
oturuyordu.

Kuzeyde daglar, batida nehir, doguda bataklik oldugu i¢in sehir sadece gilineye dogru
genisleyebilirdi. Orada, mezarligin yamnda eski sahibinin adim tasiyan, Tomassevic Arazisi adinda
bos bir arazi vardi. Bir sekilde, bu arazide yiiriitilen insa c¢alismalarimn hepsi felaketle
sonu¢lanmisti. Binalar, daha catilar1 tamamlanmadan yikilmisti. Buradaki inga kalintilar1 arasinda en
etkileyicisi bir firavunun ya da Asur kralimn mezarina benzeyen dev bir tugla yigimydi. Higbir
Avrupalinin nehrin diger yakasinda yasamasina izin verilmiyordu. Dis Yerlesim olarak bilinen bu
bolgede, 6zel imtiyazlara sahip kii¢iik bir kdy vardi. Buray: ayr1 bir boliimde anlatacagim.

Niifusa gelelim. Insanlar psikolojik yapilar1 kesin ¢izgilerle belirlenmis tipler arasindan
secilmisti. Ust simflar asir1 hassastilar. Sanki Riiya Ulkesi i¢in dogmus, hala birakmadiklar1 idée
fixe’leri olan -koleksiyonculuk, okuma, kumar, din ya da binlerce kibar nevrotiklik ¢esitlerinden
birine sahip- insanlardilar. Kadinlarin biiylik cogunlugu histerikti. Kitleler de anormallikleri ya da tek
yonlii zihinsel gelisimleri olanlar arasindan secilmisti, aralarinda kusursuz ayyaslar, kendilerine ve
diinyaya katlanacak halleri kalmams zavalli fahiseler, akil hastalari, spiritiialistler, kavgaya her an
hazir kabadayilar, bikkin istahlarim1 harekete gecirmek icin yemi heyecanlar arayanlar, zinacilar,
diizenbazlar, hokkabazlar, politik siginmacilar vardi. Hatta baska lilkelerde aranan bazi katiller,
kalpazanlar, hirsizlar ve benzerleri bile Efendimizin onayim almusti. Kimi zaman bir insanin fiziksel
goriintiisiinde dikkat ¢eken bir 6zellik olmasi bile Riiya Ulkesi’ne davet edilmesi icin yeterliydi. Bu,
dev guatrli, patlican burunlu ve kocaman kamburlu insanlarin iilkede ¢ok sayida olmasim agikliyordu.
Ayrica, talithin karanlik bir cilvesi yiiziinden dogas1 tuhaf bigimde degismis bazi insanlar da Riiya
Ulkesi’ne cagrilmisti. En masum dis goriiniisiin arkasindan cikabilen gesitli karakterlere karsi
dikkatli olmay1 ancak zamanla 6grenebildim.

Ortalama niifus yirmi ila yirmi dort bin arasindaydi, yeni gelenlerle birlikte stirekli
degisiyordu. Dogumlarla niifus artis1 neredeyse hi¢ olmuyordu. Cocuk sahibi olma fikrine pek de
sicak bakilmuyor, ¢ocuklarin verdikleri zahmetin ¢ok fazla oldugu diisiiniiliiyordu. Genel diisiince ¢ok
masraflt olduklar1 yoniindeydi, biiyiiyene kadar ¢ok masraf ¢ikariyorlar, hemen higbir seyi geri
odemiyorlar, 6dediklerine liituf goziiyle bakiyorlar, onlar1 diinyaya getiren ebeveynlerine miitesekkir
olmuyorlar, hatta tam tersine, biiyiik cogunlugu, kendilerine verilen yasam hediyesini istekleri disinda
zorla verilmis bir yiikiimliliikk olarak goriiyorlardi. Minik ayaklarin patirtis1 biiyiik dertlerin
yaklagsmas1 demekti. Cocuklar tuhaf ve saftir, bunun pek ¢ok 6rnegi mevcut, fakat bu, ¢ocuk sahibi



olmak icin yeterli bir neden degil. Riiya Ulkesi’nde insanlar var olan kusagin bile bir kazang
beklemedigi bilinmeyen gelecek icin degil, her an yeni olaylara gebe olan simdiki* zaman i¢in
yastyorlardi. Cocuk sahibi olarak sinirlerimizi daha kotii duruma getirmek, ya da karilarimizin
yaslanmasina neden olmak istemiyorduk. Cocuk sahibi olmak isteyenler sadece tek ¢ocuk yapiyordu,
daha ¢ok ¢ocugu olanlar ¢ocuklarim gelirken disaridan getirmis demekti. Dokuz ¢ocugu olan bir aile
vardi, ¢cok ender goriilen bir durum oldugu i¢in daha sonra onlardan yeniden s6z edeceg8im. Dahast,
Riiya Ulkesi nde yasayanlarin bir' cogu ¢ocuk sahibi olmaya uygun degildi.

Devleti devlet yapan baska ayrintilardan da s6z etmeliyim. Mesleklerini severek yapan kiiclik
bir ordu ve esas gorevleri Fransiz Mahallesi’ni ve orada yasayanlarin daha dnce soziini ettigim
aliskanliklarim kontrol etmek olan kusursuz bir polis giicii vardi. Biitiin bu kurumlar ilk geldigimizde
de goziime ¢arpan, dev boyutlu, algak bir bina olan Arsiv’den ydnetiliyordu. *Insanlar bu sarimsi gri,
sikict ve tozlu binaya esneyerek bakiyorlardi. Biiylik Meydan’daydi ve resmi devlet binasiydi. Tek
hatli bir demiryolu biitiin kiiciik kdyleri birbirine bagliyordu, yabani otlarla kapli fakat yine de
kullamilabilir durumdaki bazi raylar en uzak vadilere kadar uzaniyordu.

Riiya Ulkesi niifusunun biiyiik ¢ogunlugu eski Almanlardan olusuyordu. Bu dili bilen biri hem
sehirde hem koylerde islerini halledebilirdi. Baska hi¢bir ulustan insanlar ¢ogunluk haline
gelememisti.

Bunu da soyledikten sonra, samrim amaci asil hikdye i¢in gerekli zemini hazirlamak olan bu
boliimii de bitirebilirim.



Uciincii Boliim: Giinliik Yasam

I

Ik dikkatimizi ¢eken, Riiya Ulkesi halkimn giyimi oldu. Zamamn o kadar gerisindeydi ki ¢ok
komikti! Ozellikle kendilerine “yiiksek simif* diyenlerin giyimi bir alemdi.

“Bu insanlarin hepsi anne babalarimin ya da dedeleriyle ninelerinin giysilerini giyiyor,”
dedim karima. Erkekler, Invemess isi pelerinler, modas1 ge¢cmis, egimli sapkalar takiyor, rengarenk
sislii mantolar i¢inde dolasiyor, kadinlar baslarina bone takip omuzlarina sallar atarak, eski moda
saglariyla kabarik etekler i¢inde kiritiyorlardi. Sanki hep birlikte bir kiyafet balosuna gidiyorlardi!

Fakat asil tepki alan bizlerdik ve birkag¢ gilin sonra giysilerimizi ortama uydurmak zorunda
kaldik. Karim yar1 kabarik bir etek giymeye ikna oldu, ben de derin yakali, nakisli ve siisli bir manto
ve 1860 modas: firfirli bir yakalikla tipki diger insanlar gibi goriiniiyordum. Daha fazla 6diin vermeyi
kabul etmedim. Bana zorla giydirmeye calistiklar1 dar, sivri burunlu ayakkabilar1 giymeyi ofkeyle
reddettim. Insanlarin dis goriiniisiindeki degisiklige sandigimizdan ¢ok daha kisa siirede alistik. Kisa
bir silire sonra ben de yeni gelenlerin tuhaf giysilerine hayretler i¢inde bakmaya baglamistim.

Ik giin en bilyiik kaygim bir an dnce uygun bir daire bulmakti. Karmmn istegi iizerine
tirkiitiicli saraydan elimizden geldigince uzak oturmak istedik, sehrin uzak muhitlerini arastirmaya
basladik. Ne yazik ki, Bah¢e Mahallesi’ndeki biiyiileyici villalar ¢ok pahaliydi. Uzun Cadde’yi
boydan boya ii¢ kere gectik, ligiincii gecisimizde orta ylikseklikte, iki katli, cumbal1 bir apartman
dikkatimi ¢ekti. Bu binay1 sanki ¢ocukluk giinlerimden beri biliyordum. “Iste aradigimiz ev,” diye
haykirdim. “Ikinci katta aradigimizi bulacagiz.” Bu giivenli tavrim karimu sasirtmust1. “Nasil bu kadar
emin olabilirsin?” diye sordu hafif alayli bir giilimsemeyle. Bir neden gdsteremiyordum, sadece
biliyordum. Tanriya siikiir, hakli da ¢iktim! Gergekten de ii¢ odali, mutfakli bir daire kiralikti. Giris
katinda diikkdn1 olan, aym zamanda apartmanin isleriyle ilgilenen berber bize daireyi gosterdi.
Odalarda davetkar, rahat bir hava vardi, ¢ok glizel dosenmislerdi, fiyat da makuldu. Hemen o
aksamiistii daireye tasindik.

Ev, Doktor Lampenbogen adl1 birine aitti.



Artik biz de Riiya Ulkesi vatandas1 olmustuk. Ilk aylar boyunca giinde say1siz kere buramn de
tipki geldigimiz yerler gibi olacag konusunda bazi siiphelerim vardi. Daha sonra geldigim yeri
tamamen unuttum. Riiya Ulkesi’nde en olmayacak goriintiilere bile o kadar alistyordunuz ki, higbir
sey sizi sasirtrmyordu.

Her ne kadar kendi isimi kuramasam da, hemen diizenli bir is buldum. Is, kendiliginden
ayagima gelmisti. SOyle oldu; Riiya Ulkesi’ndeki iigiincii giiniimiizde, ufak tefek, son derece hareketli
bir beyefendi ziyaretime geldi. Kendisini, “Riiya Aynasi gazetesinin yayimcist ve editorii,” olarak
tamitt1. “Gazetemiz bu tilkedeki en {inlii resimli gazetedir. Kendi baski makinemiz var,” diye devam
etti sozlerine. “Iyi ki buraya geldiniz, sizin gibi birini uzun siiredir bekliyorduk. Maalesef bas
cizerimiz Castringius biitiin yaraticihigim kaybetti, artik iliistrasyonlarimizi basmak i¢in Pearl’deki
biitiin eski ahsap bloklar1 satin alip onlardan baski yapiyoruz. Su son sayiya bir bakin,” dedi ve
cebinden bir gazete ¢ikardi. “Cochem, Moselle’de -Avusturya Macar imparatorlugu Bagbakam Kont
Beust ailesiyle birlikte- Savas boyalar1 stiriinmiis kizilderililer! Sorarim size, bunlar sanatsal m?
Riilya Ulkesi’ne uygun mu? Hatta ilging mi?” diye haykirdi gazeteyi gdziimiin oniinde sallayarak.
“Hayir efendim, degil!” Almndaki teri silerek bir an diisiindii. Cebinden diizgiin el yazisiyla yazilmis
bir sozlesme c¢ikardi. Tek yapmam gereken imzalamakti, bir siirii resim teslim etsem de, hig
calismasam da y1l boyunca her ay dort yiiz kron alacaktim. Harika bir olaydi, daha dnce hi¢ boyle bir
sozlesme gdrmemistim, dogal olarak hemen imzaladim. Riiya Ulkesi’nde iste boyle gabucak karar
veriyorduk, kimse hicbir seyi ayrintilariyla diisiinmekle vakit kaybetmiyordu. Zaten biitiin is
anlagmalar1 saibeliydi. Artik diizenli bir 151m vardi. Saygi duyulan bir gazetenin ¢izeriydim, istedigim
gibi sov yapabilirdim. Riiya Ulkesi’nde énemli olan buydu, bir hirsiz, bir yankesici olsamiz bile
onemli olan yaptiginiz seyi sova ¢evirebilmekti.

Editoriim arkadas canlis1 bir hareketle elindeki bastonu ¢evirerek acti. Bastonun i¢i bostu.
Sapinin i¢inde cam bir sise vardi, bana bir badak icki koydu. Imali bir bi¢imde gdz kirparak
“Dirseginize kuvvet verir,” dedi. “Resimlerinizi olabildigi kadar korkung ve tiiyler iirpertici yapin.



Gazetenin tarzim sertlestirmek istiyorum,” dedi iyimser bir giiliimseyisle. Memnuniyetle i¢ gecirerek
s0zlesmeyi cebine tikt1 ve siyah beyaz damali takim elbisesi i¢inde veda etti.
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Insanlar, Riiya Ulkesi’ne ilk vardiklarinda gevrelerini kaplayan sahtekarliklarin pek farkina
varmazlardi. Ilk bakista alisveris ve pazarlik gelenekleri diinyanin her yerindekine benzerdi. Aslinda
bu gostermelik bir numara, tuhaf bir yalandi. Para ekonomisi tamamen ‘“‘sembolikti”. Elinizde ne
kadar para oldugunu asla bilemezdiniz. Para gelir gider, dagitilir ve geri alimrdi, herkes biraz el
¢abukluguyla baskasim dolandirirdi, ben de kisa siirede birkag kiiciik numara dgrenmistim. Isin piif
noktas1 inandirici olmakta, hasmimizin goziinii boyamaktaydi.

Baslangicta, Riiya Ulkesi halkimn 6nerilerden ne kadar ¢abuk etkilendigini gdriince dehsete
distim, fakat sevsem de sevmesem de bu durumu kabul etmek zorundaydim, giderek kendime ve
bagkalarina ait hayallere daldim gittim. Bu iilkede insamin talihi ¢ok c¢abuk degisiyordu, insan
diinyanin diger yerlerinde oldugundan c¢ok daha cabuk fakirlesip zenginlesebiliyordu. Bir olay
digerini takip ediyordu. Fakat biitiin bu karmasamin ortasinda bile olaylarda gii¢lii bir elin parmagi
oldugunu hissediyordunuz. Anlasilmaz olaylarin arkasinda bu giiciin varligim bariz bir sekilde
hissedebiliyordunuz. Her seyin dagilip yikilmamasinin tek ve gizli sebebi buydu. En gizli yerlere bile
ulasip adalet dagitan ¢ok kudretli bir giictii bu, her olayin dengesini sagliyordu. Eger biri umutsuzluga
kapilmissa, kimden yardim isteyecegini bilmiyorsa, dualarim bu giice yonlendiriyordu. Korkung bir
merakla dolu bu siirsiz gili¢, bu gz, en karanlik koseleri bile goriiyordu, her yerdeydi, hi¢bir sey
dikkatinden kagmiyordu. Riiya Ulkesi’nde ciddiye alinan tek sey bu giictii, geriye kalan her sey
geciciydi.

v
Size islerin nas1l yliriidiigline dair birkac 6rnek vereyim.

Pearl’deki ilk glinlerimizden birinde bir sokak haritasi almak istedim. Bir siirii 1vir zivir
satan en biiylik diikkanlardan birine gittim, sanirim bizim binanin bitisigindeki Max Blumenstich’in
diikkaniydi.

“Harita m1? Yeniler heniiz elimize ulasmadi, eski kopyalardan biri de isinizi gériir sanirim?”
Duvara asilmak tizere yapilmis geyik boynuzlarinin sagina soluna, samdanlarin yamna, eski kutulara,
diikkanin her kosesine iyice baktilar fakat tek bir harita bulamadilar. En sonunda ¢irak bronz lizerine
islenmis korkung bir harita ¢ikardi.

“Bunu alin. Eminim isinize yarayacaktir. Bunu mut/aka almalisimiz, kesinlikle ihtiyacimz var.

'7’

Sadece yetmis iki kron!” ikna kabiliyetini sonuna kadar kullanirken sesi adeta kibarliktan eriyordu.

Ona bir kron verdim, bana haritayla birlikte bir de tirnak makas1 hediye etti.



Yeni gelenler bu durumu kendi ¢ikarlari i¢in istismar etmeye c¢alisirlar, fakat bir siire sonra
dereyi gormeden pacalari stvamus olduklarim anlarlardi. Riiya Ulkesi’nde kader acgdzliiydii: tasarruf
ettikleri para birdenbire ugar giderdi. Bu kendini begenmisler en temel ihtiyaglar1 i¢in fahis fiyatlar
o0demek zorunda kalirlar ya da kapilarina “licreti teslimde 6denecek” olan paketler yi1gilirdi. Paketleri
kabul etmezlerse baslarina daha da kotiisii gelirdi, mesela hastalamrlar, doktorlar da tedavi igin
inanillmaz miktarda paralar talep ederlerdi. Daha once hi¢ gérmedikleri alacaklilar kapilarina
dayanir, para isterlerdi. Itiraz etmek hicbir ise yaramazdi, alacaklilar yanlarinda sahitleriyle ¢ikar
gelirlerdi. Boylece hi¢bir seyin dengesi bozulmuyor, kimse kazangli ya da borclu kalmiyordu.
Hesaplar1 tutan goriinmez muhasebeciyle pazarlik etmek miimkiin degildi. Durumun béyle oldugunu
anlar anlamaz rahatladim.

Geldigimizin ertesi gecesi, liniformal1 bir usak kapimizda belirmisti. Efendisi -kulaga asil
gelen bir 1sim sOyledi- parasim 6dedigi ¢izimleri sabirsizlikla bekliyordu, usak da onlari almaya
gelmisti. Ne yapabilirdim ki? En 1yi ¢calismalarimdan bes tanesini paketledim ve 6ziir dileyen kibar
bir mektup yazdim. Resimlerime ne oldu hi¢ bilmiyorum.

Her giin, evimizin ¢aprazinda, karsi kaldirimdaki bir kafeye gidiyordum. Bir giin eve
dondiigiimde karim bana harika sebzeler, kuskonmaz, karnabahar, giizel meyvelerle dolu bir sepet
gosterdi, hatta sepette iki tane de keklik vardi.

“Bunlarin hepsi pazardan geldi. Tahmin et ne kadar tuttu?" diye sordu neseyle.

“Ne kadar?”

“Hepsi 1¢in sadece yirmi kreuzer 6dedim.”

Ben de ona kafede bir kutu kibrit i¢in bes kron 6demek zorunda kaldigim itiraf ettim.

Bazen cebinizde yiizlerce kron olur, bazen higbir sey olmazdi. Para olmadan da gayet giizel
idare ediyorduk. Saticiya bir sey veriyormus gibi yapmamz bile yetiyordu. Bazen higbir sey
vermeden bir sey satin almak bile miimkiindii. Hepsi ayni kapiya ¢ikiyordu.

Burada, hayaller ger¢ek olmustu. Hayret verici olan, aym hayalin ayni anda bir¢ok kisinin
zihninde olusmasiydi. Insanlar hayal ettikleri seylere inamyorlardi.

Tipik bir 6rnek vereyim. Toplumda iyi bir mevki sahibi olan bir adam bir sabah yoksul
olduguna inanarak uyandi. Karis1 agladi, arkadaslar1 liziildii. Mallarini hacizlemek tizere hi¢ vakit
kaybetmeden miibasir geldi, esyalar agik arttirmayla satildi, onlar evlerinde kalan ii¢ bes parca
esyayl yikik dokiik, virane bir mezbeleye tasiyamadan 6nce eve yeni birileri yerlesmisti bile. Bir ay
sonra bunlarin hepsi unutuldu, kaderleri kotii bir oyun oynamus olsa da ¢ok mutluydular.

Tabii ki iist simf sahsiyetler gosteris ve liiks i¢inde yasiyordu. Simiflar arasi kiskanglik
birincil problemleri olmadig: i¢in, meselenin diger yiizii, yani sadece goze ¢arpiyor olmalari, onlarin



talihsizligiydi. Herkes kendi isine bakiyor, kendi sevingleri ve sorunlariyla ilgileniyordu. Her sey
yolunda gittigi siirece herkes mutluydu. Biitiin Riiya Ulkeliler iilkelerini ve sehirlerini ¢ok
seviyorlardi. Ben de Riiya Aynasi’nin ¢izeri olmaktan ¢cok memnundum, o siralarda Patera’yr ziyaret
etmeye c¢alisiyor, fakat bir tiirlii basarili olamiyordum.

Onu gérmek her zaman ve her seferinde baska bir nedenden dolayr imkansizdi. Bir keresinde
Efendimizin isinin basindan askin oldugunu ve kimseyi kabul edemeyecegini soylediler, bagka bir
seferinde tlilke disindaydi. Sanki kotii bir ruh sinirlerimi bozmaya karar vermisti. Derken huzura kabul
edilmek i¢in Arsiv’de bilet satildigini duydum ve oraya gittim. Kapimin iizerinde asili savas
silahlarimin altindan gegerken kendimi gorevlilerin huzurunu kagirmaya calisan bir basbelasi gibi
hissedip bir an i¢in vicdan azabi1 ¢ektim. Kapici uyuyordu. Yolumu kendi basima bulmaya karar
verdim ve on, on iki kadar ulagin bekledigi ferah bir bekleme odasina girdim.

Onbes dakika boyunca sanki goriinmezmisim gibi davrandilar. Bir tanesi bile benimle
ilgilenmedi. Sonunda biri sert bir tavirla ne istedigimi sordu, fakat yamtimu beklemedi. Komsu
masadaki arkadasiyla konugsmaya devam etti. Bagka bir gorevli daha yardima hazir davrandi ve ne
istedigimi sordu. Ona sdyledigim zaman sari, burusuk yiliziinde Ofkeli bir bakis belirdi. Uzun
piposundan birkag nefes alip yan oday isaret etti ve “Igeride,” dedi.

Kapidaki biiyiik isaret levhasinin iizerinde; Calmayiniz, yaziyordu. “Iceride" adamin biri
uyuyordu. Evet, saka yapmiyorum, ‘Diisiinen Adam’ pozunda kimiltisiz uyuyan gérevlinin canlanma
belirtiler1 géstermesi i¢in ti¢ kere bogazimi temizlemem gerekti. Kusursuz bir kii¢ciimseme ifadesiyle
beni bastan asag siizdii, sonra kulak tirmalayan bir sesle “Ne istiyorsun? Cagrildin mu? Yamnda
belgelerin var mi1?”” diye sordu.

Kesinlikle disaridaki gorevliler gibi lafi kisa kesmiyordu. Tam tersine hi¢ durmadan bilgi
veriyordu. “Huzura kabul edilmek icin dogum, vaftiz belgelerin ve evlilik clizdanmin hari¢ babanin
diplomas1 ve annenin as1 belgeleri gerekiyor. Soldaki koridorun sonundaki 16 numarali odada mali
durumun, egitimin ve aldigin madalyalarla 1lgili bilgi vermelisin. Kayinpederinin karakterini anlatan
bir referans mektubu da istenir, ama sart degildir.”

Bunlar1 anlattiktan sonra basim salladi, masasimn {izerine egilip gordiigim kadariyla
kalemini miirekkebe batirmadan yazi yazmaya basladi. Saskinliktan kimuldayamaz halde
kalakalmistim. Biitiin faturalarimu istemedikleri i¢in kendimi sansli saymaliydim! Mahgup bir tavirla
kekeledim; “Korkarim biitiin bu belgeleri toplamam imkansiz. Yanimda sadece pasaportum var.
Buraya Herr Patera’min konugu olarak geldim, ismim sudur."

Sozlimii bitirince hayatimin sokunu yagsadim. Soguk tavirli adam birdenbire yerinden firladi.
“Daha once neden soylemediniz?

Isminiz zaten listede yer aliyor. Sizi hemen ekselanslarinin huzuruna gétiireyim!”



Adam birden kibarlik abidesine doniigsmiistii. Cift kisilikli olabilir miydi? Anlayamiyordum.

Kasvetli koridorlarda sonu gelmez bir yiiriiylis basladi, gectigimiz biirolardaki katipler sanki
korkung bir is yaparken yakalanmuglar gibi yerlerinden si¢riyorlardi, bos kabul odalarindan, belgeler
ve dosyalarla dolu, tavana kadar uzanan raflarin durdugu odalardan gectik. En sonunda her tiirlii
insanin oturdugu biiylik bir bekleme salonuna geldik. Rehberim ve ben hemen 6zel ¢alisma odasina
alindik. Ekselanslar1 orada tek basina, masasinda oturmus bekliyordu. Zavalli gorevli, zarif
reveranslar yapmasina ragmen ortadan kaybolmadan once sert s6zlerle azarlandi.

Ekselanslar1 ¢ok miithis bir varlikti. Bunu ¢evresindeki esyalardan anlayabilirdiniz, fakat
dahas1 vardi. Kendisi de goz alici ayrintilarla donatilmisti. Ornegin; giysileri bastan asag altin
islemeliydi, ceketine de cesitli kurdeleler ignelenmisti. Ayrica genis ve kirmizi bir kusak gégsiine
caprazlama takilmusti. Uzerinde baska riitbe isaretleri varsa da anlayamadim. Muhtemelen vardi, ama
ben gérememistim.

Yalmzdik. Arsivdekilerin tersine, ¢ok arkadas canlistydi. Beni dinledikten sonra nezaketle
konustu. “Elbette beyefendicigim, elbette,” dedi. “Biletiniz size hemen ulastirilacak.” Sonra, sanki
biri diigmesine basmus gibi ayaga kalkti ve goriinmez bir dinleyici kitlesine nutuk ¢ekmeye basladi:

“Beyler! Beyler! Toplumun refahi ve onurumuz adina, hiikiimet biitiin sorumlulugu iistleniyor.
Taleplerinizi tek tek karsilamakta bir saniye bile tereddiit etmeyecegim. Yoksullarin refaha
kavusturulmasi konusunda her zaman huzuruma ¢ikabilirsiniz. Ik amacimz buradaki tiyatroyu calisir
hale getirmektir. Umarim bu girisimimize gosterdiginiz gliclii destegin hakkim verebilirim. Fransiz
Mabhallesi’ndeki bazi kurumlara getirdigimiz yeni yonetimler garantilemistir ki... beyler... Sizin
yiirekten kopup gelen diisiincelerinizi ifade ettigimden eminim, ne zaman ki... ne zaman... ne zaman...
” Konusmasi akiciligim kaybetti, saskin, donuk bakislarim1 bana dikti. Egilip, tesekkiirlerimi sunarak
huzurundan ¢ekilip onu bu utang verici durumdan kurtardim. Arsiv hakkinda 1yl seyler
diistinmityordum. Huzurunu ve sessizligini bir daha bozmadim.

Bu deneyim sadece yeni gelenlerin basina gelirdi. Bu yolu takip ederek higbir yere
varamazdimz. Son derece onemli dilekgeler, form doldururken yapilan en ufak bir hata yiliziinden geri
cevriliyordu. Kurul, tasarilarimzi bir kalemde silip atabilirdi. Boylece huzura kabul belgem bana geri
ulasti, ertesi giin de belgenin gecersiz oldugunu sdyleyen bir mektup aldim.

Hiikiimet sadece goriiniiste vardi. Ortadan kaldirirsamz Riiya Ulkesi’nin gidisatinda ne iyi ne
kotii higbir degisiklik olmazdi. Diinyanin her tarafindan getirilen kabarik dosyalarin Riiya Ulkesi’yle
hi¢bir alakasi yoktu. Gergekte, Arsiv’in sikict atmosferi sadece biitiiniin ¢esitliligine katkida bulunan
bir tiril, yani devlet memurlarini yetistirmek i¢in vardi.

Asil hiikiimet baska bir yerdeydi. Bu deneyimlerden sonra Patera’y1 ziyaret etme fikrinden bir
siire 1¢in vazgecgtim. Zaten baska olaylar beni yeterince mesgul ediyordu.
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Yasadigimiz evi, sanki birka¢ hafta Once oradaymusim gibi net bir bigimde zihnimde
canlandirabiliyorum. Zemin katta berber diikkani vardi. Berber, sarisin, bekar, egitimli bir gengti,
altin ¢cerceveli bir gozligl vardi, felsefeye tutkundu. Fikirlerini serbest birakip daldan dala atlayarak
felsefe yapiyordu. Cok bilgiliydi ve bildiklerimi saklamuyordu. Sert bakiglar atarak, “Sana
anlatabilecegim neler neler var bir bilsen," derdi.

Kim bilir beni ne samyordu, fakat baslarda onun giiveni beni ¢ok eglendiriyordu. “Kant, iste
bliylik hata odur! Hah! Kendinde ki sey’1 bu sekilde hafife alamazsin. Diinya, her seyden once ahlaki
bir sorundur, kimse beni tam tersine ikna edemez. Uzay zamana kur yapar, anliyorsunuz ya, birlesme
noktasi, yani simdiki zaman 6liim veya onun yerine koyabileceginiz baska bir seydir, isterseniz tanri
diyelim. Bunlarin tam ortasinda canlanma mucizesi vardir: yani madde. Madde, Oznenin dis
goriliniisiinden bagka bir sey de



gildir. Iste bunlar, sevgili bayim, belli basli 6nermelerdir. Biitiin teorimi dinlemis oldunuz.”
“Ah evet, 0 zaman sen bir diislinlirsiin,” diye onaylardim sdylediklerini.

Her giin sabahtan aksama kadar tiim zamamm boyle seckin diislince alanlarinda gegiriyordu,
eger Giovanni Battista olmasaydi berber diikkamnin isi ¢ok zordu. O sadece bir maymundu, ama ne
maymun! Sasilacak derecede yetenekli ve hirsli bir hayvancikti. Oyle bir yardimcimz varsa kendinizi
mutlulukla ahlak teoremleri arasinda kaybedebilirdiniz. Giovanni diikkanda ¢alismaya basladiginda
en alt basamaktaydi. Bir giin bir miisterinin yiiziinii kendisine gosterilmeden sabunlayinca yetenegi
ortaya ¢ikti. Berber onun 6grenmeye c¢ok hevesli oldugunu anladi ve yeteneklerini kullanmaya
basladi. Usturayr hizli ve hatasiz kullamyordu, kisa siirede biitiin bolgede iinlendi. Carsamba ve
Cumartesi glinleri 6zel miisterilerin evlerine bile servis yapiyordu. Onu genellikle elinde ¢antasi,
ciddi, sagduyulu ayak siirtiylisiiyle Uzun Cadde’y1 arsinlarken goriirdiik. Diinyadaki her insandan
daha diriist ve giivenilir olan bu maymun, berber diikkanimn temel diregiydi. Sahibini iizen tek bir
ozelligi vardi, felsefeye hig ilgisi yoktu.

“Sen bir Stoacisin!” diye haykirirdi berber uzun bir nutuk attiktan sonra arkasindan. Gizliden
gizliye hala maymununu daha yiice bilgilerle donatmak istiyordu.

Itiraf etmeliyim ki ne zaman Riiya Ulkesi’ndeki ilk senemi diisiinsem i¢imi hiiziin kaplar.
Islerim genelde iyi gidiyordu, o sene hayatimdaki en iyi donemleri gecirdim. Yeni deneyimlerin
tesvikiyle c¢alismalarim cok iyi gitmeye basladi. Aksamiistii saat beste kafede arkadaslarimla
bulusuyordum. Pencereden, disarida olup biten her seyi gorebiliyorduk. Aslinda disarida pek bir sey
olmuyordu, Pearl’de insanlar evlerinde oturmay:1 tercih ederlerdi, sehir merkezi sasilacak kadar
bostu. Fakat sokak yasantisimin kisirligina ragmen gordiiklerimiz bize yetiyordu, tamdik, sevdigimiz
bir rutini izliyorduk. Giderek tilkenin bir parcasi olmaya baslamistim. Tutunabilecegim, karmasamn
ortasinda destek alabilecegim seyler buldum.

Binalar hayatimda ©onemli bir yer tutuyordu. Cogu kez insanlarin binalar i¢in orada
olduklarimi, durumun tam tersi oldugunu hissettim. Giiglii, ger¢ek bireyler binalardi. Dilsiz fakat
mantikl1 bir bicimde olduklar1 yerde dikiliyorlardi. Hepsinin anlatacak bir hikdyesi vardi, sadece
sabirlt olup bu hikayeleri eski binalardan parca par¢a ¢ikarmaniz gerekiyordu. Bu evlerin hepsinin
ayr1 ayri ruh halleri vardi. Bazilar1 birbirlerinden nefret ediyor, giinlerini birbirlerine sessiz sovgiiler
savurarak geciriyorlardi. Aralarinda tipki yan taraftaki mandira gibi huysuz dirdircilar vardi, bir ¢ogu
da kiistah ve gevezeydi. Gittigim kafe buna 1yi bir 6rnekti. Yasadigimuz ev aksi ve yaslh bir teyzeydi;
pencereleri kisik gozler gibi kinle bakiyor, hi¢cbir dedikoduyu kag¢irmiyordu. Max Blumenstich’in
diikkdm ¢ok kotii kalpliydi, mandiramin yamndaki nalbant kaba ve iyi huyluydu. Nehrin {izerindeki
bekei kuliibesi kaygisiz ve yumu-sak basliydi. En sevdigim bina nehir kiyisindaydi, kosedeki degir-
menden s6z ediyorum. Arduvaz kapli, yosun tutmus c¢atis1 kasket gibi goriiniiyordu, beyaz badanali
yuizii neseliydi. Sokak cephesin-de duvardan ¢ikan dev kiris, kaliteli bir puroyu andiriyordu. Yine de



belirtmeden gegemeyecegim, c¢atidaki pencerelerinin ¢evresinde hafif kurnaz, dalevereci bir parilti
vardi. Iki kardese aitti. Yoksa iki kardes tipki iki ¢ocuklu bir anne gibi ona m aitti?

Anlatabilecegim cok sey var, keske okuyucularimin bu karmasik olaylari, benim istedigim
gibi gérmelerini saglayabilseydim. Bir siire sonra, aym sokaktaki evlerin aile gibi olduklarim
hissetmeye basladim. Aralarinda kavga ediyorlar ama dis diinyaya kars1 birlik oluyorlardi. Pearl’tin
bos sokaklarindayken, dis diinyamn giiriiltiili sehirlerinde asla olmayacak bi¢imde yeni fikirler
tirettyordum. Koku duyum mucizevi bir bigcimde gelisti, bu sayede yoresel kiiltiirle cok daha ¢abuk
kaynastim. Pearl’e geldikten alt1 ay kadar sonra oldu bu. Ondan sonra bir seyi sevip sevmeyecegime
hep burnum karar verdi. Saatler boyunca burnumu cekip her seyi koklayarak eski koselerde
dolasirdim. Yeni ve simirsiz bir arastirma alam ag¢ilmusti ontimde. Kullanilmis esyalarin her biri
kiictik sirlar tagiyordu. Karim sik sik halime giilerdi. Bir kitabi ya da 6rnegin bir miizik kutusunu
kokladigimu gérmek onu eglendiriyordu. Neredeyse bir kopek gibiydim. Tam olarak agiklayamam;
duyularla ilgili boyle ince bir sey1 aciklamak i¢in kelimeler yetersiz kalir.

Oncelikle, Riiya Ulkesi’nde her seyi kaplayan, oldukca olagandisi olmasina ragmen tarifi zor
bir koku vardi, her seyde hissediliyordu. Bazen ¢ok kuvvetliydi, bazen zar zor hissediliyordu. Cok
yogun oldugu zaman un ve kuru morina balig karisimuni hatirlatan bir kokuydu. Nereden geldigini hi¢
bulamadim. Esyalarin kendi kokular1 ise ¢ok daha 6zeldi. Bu kokular1 incelerken sik sik igrenme
nobetleri geciriyordum. Bana gore yanlis kokan insanlara ¢ok kolay giiceniyordum. Fakat ayri
cinslerden olmalarina ragmen, tuhaf bir kapris ugruna bir araya getirildikler1 i¢in, biitiin canlilar ve
goriiniirde cansiz maddeler, tammmlanamaz bir birliktelik havasi yayiyorlardi.

Riiya Ulkesi'nde karsimza ¢ikan her sey sikic1 ve tekdiizeydi Bunun ne kadar ileri diizeyde
oldugunu bir giin trag olurken anladim. Giovanni her zamanki narinlifiyle gérevini yerine getiriyordu,
fakat usturasimin ve bakir kabimin durumu pek de i¢ agict degildi, kararnus goriiniiyorlardi.

“Bu da ne?” diye sordum o sirada bana Leibnitz’in Monadology’sinin oldukga zor bir
bollimiinii okumakla mesgul olan berbere. “Ciragin bu esyalara daha 1yi bakamaz mi?”



“Efendim?” biiytik filozof ugurumdan asag1 yuvarlanan birinin bakisiyla yiiziimii inceledi.

“Bu kap pirildiyor olmaliydi, usturayr da cilalamalisiniz.” “Haklisimz ama nasil yapayim?
Her sey boyle, ben de yenilik getirmek istemiyorum.”

Ac¢igim yakalamak i¢in aynalar1 isaret ederek sOyle dedim; “Peki ya aynalar, son derece
temiz ve piril piril gorliniiyorlar.” Buna karsilik ortaya koyacak bir felsefesi yoktu. Onu koseye
sikistirmistim. “Ha, aynalar mu,” dedi. Dalgin ve kararsiz bir ifadeyle, sanki kelimeleri sdylemekte
zorlammyormuscasina; “Aynalar hi¢bir sey degil ki!” dedi. Aynalar hakkinda konusmay1 utang verici
bulmus gibi goriiniiyordu.

“Hakaret etmek istememistim,” deyip arkadas canlis1 bir selam vererek diikkandan ¢iktim.

Ne olursa olsun, bu paslanmis eski esyalar arasinda iy1 bir yasantimuz vardi. Bu noktada,
yazima asagidaki mektubu eklemekten ¢ekinmeyecegim. O siralardaki ruh halimi ¢ok 1yi agikliyor.
Mektupta ayrica dinle alakali bir gelenegin tammlamasi da yer aliyor, dinle 1lgili a¢iklamalar1 daha
sonra yapacagim. Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisii geleneginden sdz ediyorum. Bu mektubu Riiya Ulkesi
yikildiktan sonra elimde kalan pacavralarin arasindaki bir defterin i¢cinde buldum. Daha sonra
yazacagim kutsal esyalarin listesi de aym defterin arasindan ¢ikti, yolumu bulabilmek i¢in ilk
glinlerde ¢izdigim uyduruk bir Pearl haritasi taslagi ve pek ¢ok binamn ayrintilarimin yer aldig
sayfalar harig biitiin defter okunaks1z el yazisiyla doluydu.

Mektubu Pearl’e gelisimizin tigiincii ayinda yazmistim. D1s diinyayla baglanti kurmak i¢in ilk
girisimimdi. Iki sene sonra bana geri dondii, zarfin {izeri pullar ve notlarla kaplanmisti. Riiya Ulkesi
hakkinda insanlara kamt olarak gosterebilece@im tek sey bu defter ve i¢cinden ¢ikan mektup.

Sevgili Fritz,

Inanamayacaksin ama ben Riiya Ulkesi’ndeyim! Sana tek sdyleyecegim su; bu mektubu okur
okumaz bavullarim topla ve sen de gel. Pearl koleksiyoncular i¢in tam bir cennet, bu sehir adeta
bliylik bir miize gibi. Pek ¢ok ise yaramaz ¢Op de var elbette, fakat aym zamanda muhtesem eserler de
var. Bugiin oyma Gotik bir sandik, bir ¢ift giimiis samdan (16. yiizy1ldan kalma) ve senin her zaman
umutsuzca aradig@in biiyiileyici ronesans bronz heykellerinden birini (Cellini’nin bogaya binen
cocugu) gordiim. Gegen hafta diikkanlarin hepsi porselen cenneti gibiydi. Sagligina dokunur
endisesiyle buradaki fiyatlarin ne kadar makul oldugundan s6z etmeyecegim. Bu tiir seylerden anlayan
biri, her gittigi yerde kiigiik bir hazineyle karsilasacaktir. Burada eski seylerden baska hi¢bir sey yok.
Eski giizel giinlerdeki, biiylikbabalarimiz gibi yasiyoruz ve bilimsel ilerleme umurumuzda degil. Evet,
eski dostum, sapina kadar muhafazakariz, zanaatcilarimiz da yama yapmakta ve onarmakta cok
ustalar. Her bes binadan birinde bir antikaci diikkdm var, gecimimizi eski piskii seylerden
kazantyoruz. Mimari Olgiisiizliikk de had safhada; buradaki Saray en az yirmi degisik mimari tarzin
karisimindan olusuyor. Oyle tuhaf seyler buluyorum ki! Gérsen inanmazdin. Sana son rastladigim



sagmaligl anlatinca keyfimin neden bu kadar 1yi oldugunu anlayacaksin. Biiyiik Saat Kulesi
Biiyiisii’nden s6z ediyorum, burada dyle diyorlar. Goziiniin Oniine getirmeye ¢alis; ana meydammzda
dev, gri bir kule var, bir tiir diz ¢6kmiis kule sanki, {izerinde eski bir saat var. Saatin yiizii kulenin {ist
kisminin tiigte birini kapliyor ve geceleri aydinlatiliyor. Standart zamammzi bu saate gore
ayarliyoruz, sehirdeki ve tilkedeki diger tiim saatler bu saate gore ayarlaniyor. Bunda sasilacak bir
sey yok elbette, fakat bu saatin buradaki insanlar i¢in ¢ok daha ilging ve tuhaf bir 6nemi var. Biitiin
tilke halki tizerinde inamlmasi ¢ok gii¢, gizemli bir etkisi var. Bazen, bu saat kulesinin etrafina kadin
ve erkeklerden olusan biiylik bir kalabalik toplamyor. Bir yabanci gorse bu toplananlarin tuhaf
hallerine saskinlikla bakakalirdi. Insanlar sinirli sinirli ayaklarini yere vuruyor ve yukaridaki saatin
uzun, pasli kollarma bakiyorlar. Onlara neler oldugunu sordugunda kacamak, karisik cevaplar
veriyorlar. Daha yakindan bakarsan, saat kulesinin dibinde iki tane kiiciik kap1 goriirsiin. Herkes bu
kapilara dogru ilerlemeye calisiyor. Eger ¢ok biiyiik bir kalabalik varsa siraya giriyorlar, kadinlar
telash, erkekler ofkeli bir bi¢imde insanlarin kaynak yapmasina engel oluyorlar. Saatin kollari
ilerledikce gerilim de artiyor. Insanlar birer birer kapilardan gecip kayboluyorlar, birer ya da ikiser
dakika igeride kaliyorlar. Disar1 ¢iktiklar1 zaman yiizlerinde gbzle goriiliir bir memnuniyet hali,
neredeyse mutluluk ifadesi oluyor. Bu durumda meraklanmam kac¢imlmazdi. Kafede tamstigim
ahbaplarimdan birine saat kulesiyle ilgili sorular sordum fakat {istii kapali cevaplar aldim. Bu tarz
seyler hakkinda konusmamn yersiz oldugunu sdyledi ve aptalca davrandi. “Eger bilmeniz sartsa,”
diye ekledi, “ad1 Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisti' diir. Aklimzda bulunsun!” Kizginligi beni daha da
meraklandirmisti. Soyledikleri benim tahminlerimi c¢liriitiiyordu, ben iceride bir camera obscura ya
da bir balmumu heykel miizesi oldugunu sanmistim. En sonunda ben de igeri girmeye karar verdim ve
sonugta biiyiik bir hayal kirikligina ugrayacaksin. Iceride duvarlari, kuytu ve karanlik kdseleri gizemli
cizimlerle, biiyiik ihtimale sembollerle dolu kiigiik bir oda vardi. Duvarin arkasindaki dev sarkacin
saga sola sallandigim duyuyorsun. Tik.. tak... tik... tak... Tas duvardan asag hi¢ durmadan sular
siztyor. Arkamdan gelen adama bakarak onun yaptiklarinin aymsim yaptim, duvara bakarak ytiksek
sesle; “iste burada huzurunuzdayim,” dedim. Sonra disar1 ¢iktik. Kafam ¢ok karigsmusti. Kadinlarin
kendi giris kapilar1 vardi, oradan kendi taraflarina giriyorlar, kapimin iizerinde diinyamin her
tarafindaki gibi girisin kadinlara ait oldugunu gosteren bir isaret vardi. Fakat en sasirtict olan ne
biliyor musun? Bu deneyimi bir kere yasadiktan sonra aym gii¢lii istegi ben de hissetmeye basladim.
[Ik baslarda ne zaman kulenin yanindan gecsem ig¢imde hafif bir istek uyamyordu, fakat giinler
gectikce tedirginligim giderek artti, en sonunda kelimenin tam anlanuyla kule beni siddetle cekmeye
basladi. En sonunda bu istege teslim oldum, savasmanin anlamu yoktu, simdi iyiyim. Sehrin her
yaninda aym kulenin daha kiiclik modelleri de var. Soylendigine gore sehir disinda yasayanlar da
evlerine, bizim koyliilerin evlerinin bir kdsesine carmih koymalari gibi saat kulesinin kii¢iik
kopyalarim koyuyorlarmis. Ben her giin aym saatte kendi kulemi ziyaret ediyorum. Istersen dalga geg

"

fakat; "Efendim, iste burada karsinizdayim.

Burada resim sanati adina yapacak pek bir sey yok. Sanat eserlerine en ¢ok gilinliik kullanim



acisindan deger veriliyor. Etrafta birkac tane yasli ressam var, gordiigiim kadariyla eski Hollandali
ustalarin ¢alismalarimin  kopyalarina benzeyen karanlik, ince boyalarla boyanmis sonbahar
manzaralar1 falan yapiyorlar. Zenginlerin evlerinde arada bir ¢ok degerli eserlere de rastlanabiliyor,
mesela Ruysdael’ler, Breughel’ler, Altdorfer’ler ve eski donem ressamlarinin eserleri. Riiya Ulkesi
Bankasi’mn miidiirti, tilkenin Karun’u olan Alfred Blumenstich’in degerli eserlerden olusan bir
galerisi var, bu resimler arasinda bir Rembrandt ve sizin diinyanizda kimsenin varligindan haberdar
olmadig gercek bir Griinewald da bulunuyor. Tablonun adi “Tanri’min Kuzusu'nu yiyen Yedi

Oliimciil Giinah.”

Burada canli renkler yok, burasi daha ¢ok bir ¢izgiler ve tonlar iilkesi. Resimli bir gazete
olan Riiya Aynast 'nda iyl bir isim var; ayda 400 kron aliyor ve ne istersem onu yapiyorum.
Gazetenin, Nicholas Castringius adinda heniiz tamsmadigim bir ¢izeri daha var. Eger gelirsen sana da
gazetede bir 1s bulabiliriz.

Simdilik hepsi bu kadar, umarim birbirimizi yeniden goriiriiz.
Eski dostun, sanatc1 ve simdi bir Riiya Ulkesi vatandasi,

Not: Eger gelirsen burada sehrin kiyisinda, tipki bir kir evine benzeyen sessiz, sakin bir evde
yasayabilirsin.

Mektuptan anlayacaginiz gibi o zamanlar keyfim hala yerindeydi. Yavas yavas hissetmeye
basladigim sorunlar1 o zamanlar fark edebildigim kadariyla bu béliimiin sonunda anlatacagim. Fakat
oncelikle Riiya Ulkesi’nde dini, daha dogrusu benim din sandifim seyi biraz daha aciklamaya
calisacagim.

\21!

Riiya Ulkesi’nde din, ilging ve karmasik bir konuydu. Pek ¢ok gizemi ¢dzmeye ¢ok yakin
oldugumu hissetmeme ragmen her seyi acikliga kavusturamadim. Arastirmalarimdan sonug



alamadiysam, bu benim su¢cum degil. Yaptigim arastirmalara engel olan diisman bir giic vardi, o
yiizden ¢ok az bilgi edinebildim.

Riiya Ulkesi’nde eski diinyanin biitiin biiyiik dinleri temsil ediliyordu, bazilar1 daha yaygindi,
bazilar1 i1se yok denecek kadar az biliniyordu. Aslinda bu, sadece goriiniirde boyleydi, bir
kandirmacaydi. Niifusun egitimli kesimi bu durumun farkindaydi. Onlar 6zgiir diisiinceli ve zeki
insanlardi, kati bir hiyerarsik sisteme kolayca boyun egecek insanlar degillerdi. Aynca aralarinda
gercekten cok zeki insanlar da vardi. Yine de genel bir inams hiikiim stiriiyordu; esit, hatta yasal bir
bi¢gimde adalet dagitan bir takdir-1 ilahiye kaderci bir yaklagimla inamyorlardi. Bunun 6tesinde pek
cok karanlik ve anlasilmaz fikir de akillarda yer etmisti. Bu inamsglarla kesinlikle dalga
gecilmemeliydi, bunu kisa bir siire sonra 6grenecektim.

Riiya Ulkesi’ndeki ilk aylarimizda kafede geng¢ ve hos bir adamla tamstim, ad1 Baron Hector
von Brendel’di. Nazik bir adamdi, 1yi bir editim gormiistii, ayaklar1 yere saglam basiyordu, biraz
gergin ve bezgin, fakat kesinlikle aptal degildi. Her zaman hafif melankolik bir havas1 vardi, beni ona
ilk ceken de bu oldu. Tamstiktan sonra birbirimizi her giin géormeye basladik.

Kafe sakinleriyle birlikte toplandigimiz masada sadece ikimizin oldugu bir giin ona, “Burada
tic senedir yasiyorsun, Brendel,” dedim. “Bak, bu iilkede tipki Masonlar locas1 gibi gizli bir dini
tarikat olduguna inamyorum. Senin bu konuda bilgin var mu? Bana, mesela torenler ve geleneklerle
ilgili anlatabilecegin bir seyler var mi?”

Bana yan yan bakti, bogazini1 temizledi ve sakin bir sesle, “Neler fark ettin?” diye sordu.

“Ah, cok da 0zel bir sey fark etmedim, kadercilik kavramm oldukca eskidir. Sadece genel
goriiniis, eski moda yasam tarzina inatla sahip ¢ikma, ilerici goriisleri dislama ve bunun gibi birkag
sey daha.” Ona berberi ve berberin bakir ¢anagim anlattim.

Ciddi bir ifadeyle beni dinledi, yavas yavas bir sigara sardi ve hazin bir giiliimseyisle,
“Diirtist olmam gerekirse, dostum, gercekten de Oyle bir sey var. Fakat senin i¢in en 1yisi
bildiklerinden daha fazlasim1 6grenmemektir,” dedi.

“Demek ki hakliymusim!” Hayal kirikligina ugramistim. “Sen higbir sey bilmiyor musun?
Eger anlatmaktan ¢ekiniyorsan sir saklama konusunda bana giivenebilirsin.”



Brendel birka¢ dakika diisiindii ve alcak sesle konugsmaya basladi. “Burada bazi belirli
seylere tapiliyor. Sana kutsal esyalardan bazilarim sdylersem isine yarar mi?”

“Ah, liitfen anlat,” diye yalvardim, meraktan 6liiyordum. “Tamam, sey, yumurtalar, cevizler,
ekmek, peynir, bal, siit, sarap ve sirke o6zellikle ¢cok sayg1 goriiyor.”

“Hah!” dedim neseyle. “Midenin kutsalligina inanan bir saglik mezhebi.” Dalga ge¢meden
duramamistim. “Peki ya ¢ay, kahve ve seker?”

Ben bunu sodyleyince Brendel sirttim dondii ve hesabimi 6dedi. Riizgar aniden kapiyr acti,
igeriye sicak, nemli, toprak kokulu hava ve o rahatsiz edici Riiya kokusu doldu. Brendel bana kisa bir
veda edip cikti gitti. Yiiksek, bugulu camlardan disar1 baktim, gidisini seyrettim. Disarida hava
kararmusti.

Onunla dalga gegmemem gerekirdi. Bir firsatt kacirmustim. Bir dahaki sefere c¢ok daha
dikkatli olacaktim.

Bu din, sadece yemek ve i¢mekle ilgili olamazdi. Kisa bir siire sonra sacin, boynuzlarin, cam
kozalaklarinin, mantarin ve samanin da kutsal oldugunu fark ettim. Hatta at ve inek tezekleri bile bir
olciide 6nemli goriiniiyordu. i¢ organlar arasinda karaciger ve kalp kutsaldi, hayvanlar arasinda da
baliklar. Tabakalanmus deri de gizemli bir 6neme sahipti. Demir, ¢elik ve pek ¢ok metal alasimi tam
tersi bir oneme' sahipti. Bu metaller tehlike sembolleriydi. Bu ayrintilar1 koyliilerden ve avcilardan
ogrendim, bunlar1 O6grenmek i¢in kirlarda uzun yiirliylisler yapmam gerekiyordu. Bu agz siki
insanlardan 6grendigim her seyi aylar ve yillar boyunca bir deftere not ettim, fakat lafi uzatmamak
i¢in burada uzun bir liste yapmayacagim. Ogrendigim son bir gercek daha ilginizi cekebilir.
Ormanlarda ve batakliklarin yamnda alacakaranliktan sonra hi¢bir yolcunun gitmeye cesaret
edemedigi 1ss1z yerler vardi. Urkiitiicii yerler olduklar1 herkes tarafindan sdyleniyordu, insanlar isleri
o taraflara diistiigli zaman ¢ok korkuyorlardi.

Eger g0l kiyisindaki tapinag kendi gozlerimle gormiis olsaydim, belki istii kapali laflar



etmek yerine daha ayrintili bilgi verebilirdim. Anlatilanlara gore; bu tapinak biiyiilii, mucizevi bir
yerdi. Pearl’den bir giinliik mesafede, Riiya GOlii’niin yambasindaki insan yapimu caglayanlar ve
sessiz bir parkin ortasindaydi. Soylentilere gore; Riiya Ulkesi’nin en biiyiik hazineleri bu tapinakta
saklamyordu. En 1yi malzemelerden yapilmisti, o kadar miikemmel bir mimarisi vardi ki ziyaret¢iler
binamin havada asili durdugunu samyorlardi. Salonlarimin en biiyligli Patera’min renkleriyle
bezenmisti, yani kahverengi, gri ve yesil. Gizemli yeralti mezarlarinda sembolik heykeller vardi.
Maalesef ziyaretcilere senede sadece bir giin aciktt ve davetiye almak i¢in ¢ok 1y1 baglantilara sahip
olmak gerekiyordu. Baslangicta Patera ’yla kisisel baglantimin tapinaga girmeme yardimci olacagim
sanmtyordum, fakat huzura kabul edilmem siirekli erteleniyordu, sonra da Olaylar basladi.

Yorulmak bilmeden ger¢ek Riiya dinini kesfetmeye calisiyordum, fakat hi¢bir seyi ortaya
cikaramadigimla kaldim. Arastirma yapayim derken siirekli birilerini glicendiriyordum.

Bir keresinde banker Blumenstich’in bir davetine katilmustim. Cok kalabalik, neseli bir
davetti. Ev sahibimiz kisa silire once kurdugu ylizme havuzu icin bir 6diil almusti, bu biiyiik onur
layigiyla kutlamyordu.

Yemek bitmisti. Herkes kahve ve likoriinii almus sigara igerek oturuyordu. “Pearl’iin en
bliylik adamlar1 bu gece burada. Eger bu gece bir seyler 6grenmezsem bir daha asla 6grenemem,"
diyerek cesaretimi topladim ve konusmaya basladim. Onlara Riiya Ulkesi’nin gercek dinini bulma
calismalarimi ve bosa giden emeklerimi anlattim. Sanki i¢ten gelen bir giiciin etkisindeymis gibi ¢ok
glizel, akici konusuyordum. En sonunda karsimdaki dahileri, bilgiye olan a¢ligim konusunda ikna
ettigime karar vererek beni aydinlatmalarim istedim. Sonra da sustum. Artik konugsmaya devam
edemezdim, bogazim kurumustu. Karsimda oturan kalabalik sanki dilini yutmus gibi saskin ve
endiseliydi. Eski moda zarif giysiler icindeki akilli, ciddi goriiniislii yasl iki beyefendi coktan
yerlerinden kalkmis yan odaya tiiymeye ¢alisiyorlardi. Asil umudumu onlara baglamistim. En sonunda
ev sahibimiz siyah biyiklarini ¢ekistirerek konusmaya basladi.

“Geng adam, nehrin Obiir yakasindaki Dis Yerlesim’e hi¢ gittiniz mi? Bence oraya gidip bir
g0z atmalisimz.” Sert bir sesle, son noktay1 koyarcasina konusmustu.

Konuklar sanki bunaltict bir yiikten kurtulmuslardi. Nihayet birisi konusmustu! Sohbet her
zamanki siradan konulara dondii. Kimse benimle ilgilenmiyordu. Sadece orada bulunan gazete editorii
yatistirici bir sesle, “Ah siz sanatgilar!” dedi.

Fakat bu da beni rahatlatmaya yetmedi. Kisa bir siire sonra diisiinceler i¢inde eve dogru yola
koyuldum. “Bu isin aslint asla 6grenemeyecegim!” diye haykirdim karanliga.

Saat kulesinin yanindan gecerken aklima bir fikir geldi. Belki de her seyin ¢oziimii Biiyiik
Saat Kulesi Biiyiisii’ndeydi? Bu konudan da s6z etmemek gerekmiyor muydu? Bu konudan behsetmek
de her zaman yersizdi. Neden bu kadar utamyorlardi? Goriiniise gore bir kere daha enfant terrible



olmustum. Peki ya kimsenin umurunda olmayan, kopriiniin diger yanindaki su kii¢iik kdy, yani Dig
Yerlesim’le ilgili biitlin sa¢gmaliklar? Bahaneler, bahaneler! Yumrugumu sikarak, biitlin bu
sagmaliklarin altinda neler yattigini 6grenecegime dair kendi kendime s6z verdim.

VIII

Artik size Riiya Ulkesi’ndeki yasantinuzla ilgili bazi olumsuzluklar1 anlatmamn zaman geldi,
yoksa orada biitiin zamammz keyif catarak gecirdigimizi sanacaksiniz. Zevk dolu yasantimizin zor
yanlar1 da vardi. Oncelikle, yasadigimuz binaya, alt katinuza yash bir kiz kurusu tasinmusti, ona
Prenses X diyelim. Bir sican kadar ¢irkin, aym zamanda son derece huysuz ve gecimsizdi. Bu yaratik
bize, 6zellikle de karima ¢ok sorun ¢ikartiyordu. Cimrinin tekiydi. Cok paras1 vardi fakat bir koseye
cekilmis yasiyordu, kimse ne kadar parasi oldugunu bilmiyordu. Eminim hayattaki tek zevki stirekli
kavga cikarmakti. Saat dokuzdan sonra evde yiiriisem tavana vurmaya baslar, sessizlik isterdi.

Ne zaman merdivenden indigimi gorse azarlamaya baslardi. Kapisinin 6niinde siit ve benzeri
seylerin servisi i¢in her zaman bir dizi kap kacak olurdu. Bir kere, merdivenleri karanlikta ¢ikmaya
calisirken toprak kaplarindan birini kirdim, zaten bekledigi de buymus! Beni hemen diisman ilan etti.
Hatta beni, felsefe sevgisine ragmen “hammefendilerine" hala biraz saygi duyan berbere karsi bile
karalamaya ¢alisti. En sonunda ¢ok ileri gitti ve merdivenlerde karima hakaret etti, iste 0 zaman ona
giinlinii gosterdim.

“Don de kendine bir bak! Senden ancak Pislikler Prensesi olur!" dedim. Pasakli kadimn
sa¢lar1 her yerden ¢ikiyordu. Bunun biraz faydasi oldu. Soylu kamyla ¢ok gururlanmyordu, o giinden
sonra ne zaman yaklastigimi duysa kapisindan igeri kagmaya basladi. Bir keresinde o kadar hizl1 kagti
ki yamal1 terliklerinden biri kapimin oniinde kaldi. Terligi ayagimla itekleyince i¢indeki altin paralar
merdivenlerden asag yuvarlandi, sasirip kalmistim. Binadaki herkes cikip sikayet edene kadar
“Hirs1z! Katil!” diye avazi ¢iktigi kadar haykirdi.

Bu tiir olaylar sik sik oluyordu. Hayatlarimizi cehenneme c¢eviriyordu. Fakat “Ogrenci"
hayatimizi karartmakta cok daha basariliydi.

Bizimle aym katta, iki odal1 bir dairede oturuyordu, siirekli sarhostu. Yiizii ickiden sis ve
ifadesizdi, iki yanagindaki diiello izleri sanki ii¢ agz1 varmus gibi goriinmesine neden oluyordu. Ote
yandan beyni siradan bir insanin beyninin tigte biri kadardi. Komsumuz stirekli disar1 ¢ikan bir gece
kusuydu, yatmaya geldigi zaman ayakta sallanir, her zaman yanlis kapiyr denerdi. Hemen her gece
onun kapiyr yumruklamasi ve soviip saymasiyla uyanmirdik. Onu sayisiz kere payladim fakat hi¢bir sey
degismedigi siirece Oziir dilemesinin ne anlami vardi ki? En sonunda, biraz huzura kavusabilmek i¢in
degistiremedigimiz seyleri kabullenmek zorunda kaldik.

Sonra, bir sey daha vardi. Bazi giinler sanki iizerimize bir ugursuzluk ¢okiiyordu. Birkag
ornek vereyim:



Duvar ustasinin biri sabahin besinde elinde bir kova har¢ ve esya torbasiyla kapimiza
dayandi, oturma odamzdaki pencerelere tugla 6rmek i¢in emir aldigr konusunda 1srar etti. Bir bagka
seferinde, gecenin koriinde bir ¢ingene grubunun serenadiyla uyandik, bir yanlislik s6z konusuydu
elbette. Her tiir is i¢in ziyaretciler geliyor, bize ait olmayan esyalar kapimiza getiriliyor, bir daha geri
alinmiyordu. Bir keresinde bir paket eski kasarin kabuklari iki hafta siireyle evimizde kaldi. En
sonunda bunlar1 ¢ope attim, sonra ii¢ ordu subay1 gelip buyurgan tonlarda kendilerine ait olan peyniri
istediler. Kap1 kap1 dolasip dilenmek Pearl’de basli basina bir sanatti. Fakat iyice tatsiz seyler de
oluyordu. Ornegin; bir aksam alacakaranlikta, siyahlar giymis bir siirii adam bir tabut tasiyarak
kapimiza geldiler. Kibarca tabutu bizim siparis edip etmedigimizi sordular. Zavalli karim g¢ok
tedirgin oldu.

Biitlin bu yanlis anlasilmalardan, kapimizin siirekli ¢alimp durmasindan rahatsiz bile
degildim. Fakat tuhaf, inanmasi giic seyler oluyordu. Ev islerine yardimeci olsun diye yasli bir
temizlik¢i kadin tutmustuk. Siirekli disi agriyordu, basinin ¢evresine sardigr esarbi hi¢ ¢cikarmiyordu.
Cok giizel, ¢ok lezzetli yemekler yapiyordu, fakat Riiya Ulkesi’ndeki harika ve taptaze yiyecekleri
diistiniirseniz bu hi¢ de sasirtic1 degildi. Fakat birka¢ hafta sonra, onun aym giysileri giyen bambaska
bir kadin olduguna yemin bile edebilirdim, kesinlikle ayni temizlik¢i kadin degildi. Bu siiphemden
karima bahsetmedim tabii ki, fakat maalesef o kendi kendine fark etmisti bile.

“Bence Anna saclarim boyuyor olmali, sen ne dersin?" diye sordu bir sabah. “Diinden beri
sarigin oldu. Ondan once hep esmerdi.”

“Ne yapsa bos!” dedim kartmin camm sikan durumu anlamamazlia gelerek. Fakat bir
siredir, Anna’da bir tuhaflik oldugunun ben de farkindaydim. En sonunda bu tuhaflik iyice
belirginlesti. Bir giin 6nce bize servis yapan neseli, orta yasli bir kadinken, bugiin ise tabaklari
masaya koyan, telagla kosusturan, yiizii kirisiklarla dolu yasli bir kadindi. Karim koluma asildi,
ikimizin de saskinliktan dili tutulmustu. “Ama hala aym esarbi takiyor,” diye kekeledim, karimin g6z
bebekleri korkudan biiytlidii. Fisildasarak biribirimize fark ettigimiz degisiklikleri anlattik. Son bir
aydir karim da

korkung stipheler icindeydi. “Hayir, on temizlik¢inin isini tek basina yapsa bile artik burada
calismasini istemem. Biitlin isleri tek basima yapmayi tercih ederim.”

Anna’yt isten ¢ikardim. Sonraki birkac¢ giinii evde gecirdim: Berberle bir anlasma yaptim,
belli bir iicret karsiliginda Giovanni Battista her sabah bize ugrayip ev islerine yardim edecekti.
Miikemmel bir diizen kurmustuk. Hayvan ¢ok ¢abuk 6greniyordu, karim da ona ¢ok ¢abuk 1sinmusti.
Sadece calisma masamin yamna yaklagmamasim saglamak zorundaydim. Giovanni de bir sanatci
olduguna inamyor, resimlerime ufak tefek rotiislar atmayr gorev kabul ediyordu. Ben de ev islerine,
ozellikle de aligverise elimden geldigi kadar yardim etmeye c¢alisiyordum. Fakat alisveris ederken
dikkatli olmak gerekiyordu, yoksa kim bilir neler satarlardi. Bir keresinde pazardan ¢ok ucuza kuzu



pirzola aldim. Eve geldim, paketi gururla agtim ve i¢inde kagida sarili fare kapanlar1 bulduk. Hatta
baz1 kapanlarda hala fare kuyruklari duruyordu. “Degistirmisler, kahretsin, el ¢abuklugu,” diye
diistindiim.

IX
Peki ya seslere ne demeli! Biitiin gece giirtltiiler geliyordu, kepazelikti bu!

Serseri c¢eteleri ve Fransiz Mahallesi fahiseleri taskinliklarim bizim semtimize bile
tagimuslardi. Kiiftirler, bagrismalar, acik sacik konusmalar ve isliklar pencerelerimize yaklasip
uzaklasirdi. Kafeden c¢ikan sarhoslar acik sacik laflarla dolu wuzun tiradlar atarlard.
Alisamayacagimiz bir seydi bu! Sokaklari ¢evreleyen binalar yamuk ve egikti, yiiksek sesle soylenen
her kelime duvarlarda ve c¢ikintili koselerde yankilamirdi. Sehir merkezinden sebepsiz yere boguk
haykirislar yiikselir, algalip yiikselerek tiim sehre yayilirdi. Sonra ortalik sessizlesir, derken yiiksek
sesle bogaz temizlemeler ve fisildasmalar baslardi. Geceleri Pearl sokaklarinda ylirtimek aci
vericiydi. Yogun duyular, korku ugurumlarina yuvarlamirdi. Her bir major ve mindr anahtarda
parmaklikli pencerelerden ve mahzenlerden inleyip sizlanma sesleri yiikselirdi. Yar1 aralik kapilarin
arkasindan, akla hemen bogarak oldirme ve cinayet diisiincelerini getiren boguk iniltiler gelirdi.
Korku dolu adimlarla eve dogru yiiriirken giiriiltiilerin benimle dalga gecercesine yiiz kere, yok, on
bin kere arttigim duyardim. Hizla gectiginiz kapilar sanki sizi yutacakmus gibi esnerdi. Gorlinmez
sesler sizi nehre dogru cekmeye calisirdi, Blumenstich’in diikkdnimin yiliziinde seytani bir siritis
vardi, mandira hain, gizli bir tuzak gibiydi, hatta degirmen bile sessiz degildi, ondan da biitiin gece
takirtilar yiikselirdi. Ben korkudan ¢ogu zaman evimin yolunun iistiindeki kafeye sigimrdim, karimsa
korku i¢inde evde tek basina beni beklerdi. Bir dolap gicirdar, bir bardak kirilirdi. Karim odamin her
kosesinden korkung fisiltilar geldigini samrdi. Eve vardigim zaman ¢ogu kez onu bu zoraki hayaller
yuziinden sirilsiklam ter i¢inde bulurdum. Bu uykusuz geceler onun sinirlerinm altiist ediyordu, bir
siire sonra her yerde canl1 golgeler ve hayaletler gormeye basladi.

Bir de her yerde su tarif edilemez madde vardi, tekrar tekrar kokusunu alir, en sonunda
varligim biitiin bedeninizde hissetmeye baslardimz. Giindiizleri kimse gordiiklerini itiraf etmeye
yanasmazdi, sehir her zamanki gibi hareketsiz, bos ve oliiydii.






Dordiincu Bolim: Biiyuniin Etkisinde

1

Bir keresinde kafeden eve geldim ve dairemize ¢ikan merdivenleri tirmandim. Kapiyr daha
onceden kararlastirdiimuz gibi sifreli ¢alinca karim hemen agti. Yiizii, goz yaslarindan sirilsiklamdi,
sinir krizi ge¢irmek lizereydi. Masamn lizerinde i¢inde Patera’mn portresi olan deri kutu duruyordu.

“Bu neden masanin lizerinde? Bir sey mi oldu?”

“Onu gordiim -evet- onu orada gordiim.” Kopuk ve karisik konusuyordu. “Hala anlamiyorum.
Ama bir hayal olamaz. O gozlere sahip bagka biri daha olamaz.”

“Kendini topla ve bana tam olarak neler oldugunu anlat.” “Pazardan geliyordum. Tam Uzun
Cadde’ ye donmeden Once - hava karariyordu ve eve donmek i¢in acele ediyordum- hizla arkamdan
gelen ayak sesleri duydum. Bir lambaciydi, aceleyle yammdan gecerken neredeyse bana ¢arpiyordu.
O sirada bir an i¢in basim cevirdi ve “Afedersiniz,” dedi. Ama -ah ¢ok korkun¢tu- senin arkadasin
Patera’ydi o!”

Son kelimeleri haykirarak soylemisti. Yanaklarindan asagi yaslar siiziiliiyordu. Hickirarak
basim omzuma gémdii. Onu sakinlestirmeye calistim, ama ben de ¢ok sasirmistim, kendimi kontrol
etmekte gii¢liik cekiyordum.

“Yanilmis olmalisin,” dedim en sakin sesimi kullanmaya calisarak, “Eminim yamlmus
olmalisin. Alacakaranlikta Hava kararirken boyle seyler hepimizin basina gelir. Hem Patera, yani
biitiin bu iilkeye sahip olan adam, siradan bir lambac1 gibi dolagsmaz, degil mi?”

Sesim kararsiz ¢ikiyordu, ben de endiselenmistim.

“Ah, boyle konusma, her seyi daha kotii hale getiriyorsun. Yiizii tipki bir maske gibi
ifadesizdi, ama o gozleri! Gézlerinde donuk bir parilti vardi. Diisiindiikce hala tirperiyorum.” Elleri
cok sicakti, atesi ¢cikmak tlizereydi, yatip uyumasi icin 1srar ettim. Kafede duydugum sagmasapan
dedikodular1 anlatarak moralini diizeltmeye

calistm ama yasadig olaydan baska bir sey diislinemiyordu. Ayrica ben de korkmustum.
Burada hayat giderek daha yipratici ve bunaltici bir hal aliyordu. Glinler yavas yavas, monoton bir
bi¢imde ilerlemesine ragmen hi¢ dinlenemiyorduk, bir saat sonra neler olacagim bilemiyorduk.

Riiya Ulkesi’nden giderek sikilmaya baslamustim. Karinun yasadiklar1 elbette bir sanridan
ibaretti. Ne yani? Arkadasim Patera’min karnaval kostiimii giyip etrafta dolagmaktan daha Onemli
isleri vardi. Yine de bu sanr1 bir uyariydi, ac1 ¢ceken sinirler seslerini duyurmaya ¢alisiyorlardi.



II

En sonunda Nicholas Castringus’la tamstim. Benden hoslanip hoslanmadigindan bir tiirli
emin olamamustim. Riiya Aynasi’ndaki isini birakmak zorunda kalmusti, simdi serbest calisiyordu.
Onu ¢ok orijinal ve yamndaki iki arkadasindan, yani De Nemi ve fotograf¢idan ¢cok daha hos buldum.
Castringus duygularim saklamakta pek basarili degildi, cekememezligi ve kiskanglig ortadayd.

Demek ki zararsiz bir adamdi, 1yi yonlerinden keyif alabilirdiniz. Sanatcilar ¢ogu zaman iyi
insanlardir, arada bir ucuz bir dalavere ¢evirirler, iste o kadar. Duyarliligimiz yiiziinden biiytlik ¢capta
kotiiliikler yapmaya zamammiz kalmaz. Calismalarimiza ¢iplak ruhlarimuzi yansitiriz, bdylece herkes
dogru kosullar altinda nasil bir vicdansiz olabilecegimizi gormiis olur. Sanat bir emniyet siibabidir!

Ben Riiya Ulkesi’ne gelmeden 6nce Castringius sanatinda sadelik dénemini yasiyordu. Ug
dort c¢izgi cizip resmini bitiriyordu. Bu tarza “Miikelleflik” diyordu. En Onemli c¢alismalarinin
isimleri; Kafa, Bu, Su, Biz, O’ydu. Bu resimler hayal giiciine simr koymuyordu. Ornegin, cicek
vazosunda bir kafa her anlama gelebilirdi. Fakat benim ¢alismalarim dikkat ¢ekmeye baslayinca
Castringius daha oturakli isler yapmak zorunda kalmusti. Yeni isleri, Kardinal Dansi Yapan Cilgin
Papa gibi isimler tasiyordu.

Fransiz Mahallesi’nde bir catikatinda kiigiik bir atelyesi vardi. Sehrin o bolgesinde hayatini
Ozgiirce yasayabiliyordu. De Nemi ’yle de orada tamsmusti. Piyade alayinda subay olan De Nemi,
yasli bir ke¢iydi. Mme Adrienne’nin Genelevi * nin stirekli miisterisiydi, aklindaki tek sey sadece o
evde gerceklesen faaliyetlerdi. Aslina bakarsamz, baska bir konudan sz etmezdi bile. Gozleri her
zaman kirmizi, tiniformas1 her zaman pisti.



Fotografciyla ilgili sdyleyecek fazla sey yok. Ingilizdi, uzun bir surati, soluk sar1 saglari
vardi, kadife bir ceket giyer, kravati her zaman riizgarda ugusurdu. Hala eski yontemlerle fotograf
cekiyordu. Pearl’de teknoloji ancak bu kadar gelismisti. Bunun haricinde sessiz bir adamdi, kendi
likoriinii kendi yapardi.

Tiyatrodan, sozediyorduk. Sadece bir kere gitmistim. Orfeus Yeraltinda oynuyordu,
izleyiciler toplam ti¢ kisiydi. Oyunculuk ve sarkilar giizel olmasina ragmen kendimi biitiin gece ¢ok
rahatsiz hissettim. Ug kisilik seyirci grubu kocaman tiyatronun iyice terk edilmis gdriinmesine neden
oluyordu. Miizik trkiitiicii bir bicimde bos salonda yankilamyordu. Oyuncular, sanki kendi zevkleri
i¢cin rol yapiyorlardi.

Galeri salonundaydim. Ansizin, daha once de burada bulundugum hissine kapildim, burasi
yillar once yikilan Salzburg’daki Sehir Tiyatrosu’na ¢ok benziyordu. Kii¢iik bir cocukken benim i¢in
gorkemli bir tapinak gibiydi o tiyatro binasi. Simdiyse karsimda, binlerce kisinin oturup
kalkmasindan sonra yiizeyi diimdiiz olmus ahsap sandalyeler, dosemeleri yipranmis koyu kirmizi
renkli siralar ve catlamus sivalar duruyordu. Sahnenin karsisinda karanlik bir loca vardi, lizerinde
altin renkli harflerle Patera yaziyordu. Bazen, locamn karanliginda, 1s1ldayan birbirine yakin iki tane
kiictiik 151k noktas1 gordiigiimii samyordum.

e, oy

Sahne arkasinda olup bitenler hakkinda bilgi sahibi olan De Nemi, siirekli olarak tiyatroya
seyirci gekmeyi bir tiirlii basaramadiklarindan s6z ediyordu. Insanlar, “Nicin Pearl’de bir tiyatroya
ihtiyacimiz olsun ki?” diyorlardi. “Zaten Pearl baslibasina bir tiyatro.” Bu yilizden kimse tiyatroya
gitmiyordu, tiyatro iflas etmisti. Kumpanya dagilmak tizereydi. Daha diisiik sinmifa ait kadin oyuncular,
corps de ballet ve koro kizlar1 geneleve gonderiliyordu, yine de balerin ya da sarkict olarak
kalmalarina i1zin veriliyordu. Digerleri farkli oyunlar oynayacak bir tiyatro kuruyorlardi, onlari
Blumenstich finanse ediyordu. De Nemi ¢ok mutluydu, tiyatroya bayiliyordu. Konu benim ilgimi fazla

cekmiyordu.

Kafenin sahibi masadan masaya dolasiyor, yiiziinde aptal, kurnaz bir giliimsemeyle
miisterilerini selamliyordu. Satran¢ oyuncularimin masasina gelince baslarina dikildi ve satrangla
ilgili hicbir sey anlamayacak kadar aptal olmasina ragmen ciddi bir ifade takimp oyunu seyretmeye
basladi.



Esnedim ve pencereden disar1 baktim. Degirmene bugday cuvallari tasiyorlardi. Iki
degirmenciyi hemen tamdim, biri siirekli giiler, obiirii her zaman somurturdu. Sehirde en eski dis
goriiniise sahip olan iki insan onlardi, hala peruk takiyor ve tokal1 ayakkabilar giyiyorlardi. Bir araba
gecti. Icinde zarif bir hanim vardi. De Nemi beni dirsegiyle diirterek, “Onu tamyor .musun?” diye
sordu. “Sizin evsahibeniz, Dr Lampenbogen’in karis1.” Alayci bir kahkaha atti, digerleri de kis kis
gildiiler. Araba hamama dogru gidiyordu.

Garsonu cagirip hesab1 6dedim. Birinci sinif bir dolandirici olan garson Anton, para ustiinii
verirken elime Fransiz devrimi doneminden kalma degersiz assignat'lar tutusturmaya c¢alisti. Bu sefer
fark etmistim, yliziinde arsiz bir siritigla paralar1 geri aldi.



Zavall1 karim endise nobetlerini bir tiirlii atlatamiyordu. Goziimiin 6niinde soluyor, yanaklari
giderek cokiiyor, her ani seste heyecanla yerinden si¢riyordu. Boyle yasamaya devam edemezdik,
basip gitmemizin Oniindeki tek engel benim Patera’yla hala goriisememis olmamdi. Onun 6zel izni
olmaksizin Riiya Ulkesi’ni terk etmek imkansizdi. Arsive’e en az on kere basvuruda bulunmustum,
elime “Bahsi ge¢en zaman, Huzura Kabul Biirosu’nun istirahat mevsimine tekabiil etmektedir,” ya da
“Dilek¢e sahibine, huzura kabul i¢in oncelikle camiada itibarli bir konum edinmenin zaruri oldugu
pek cok kez izahat edilmistir. Bu sebeple, intizaml1 bir hayat tarz1 siirmeli, bunun i¢in de...” vesaire
vesaire gibi resmi dille yazilmis birkag mazeretten baska bir sey ge¢memisti. Ofkeden
koptriiyordum, arkadasim Patera’min, bu biirokratik klisenin zararlarim gOérmesini saglamaya
kararliydim. “Bu yiizden pisman olacaklar!”

Eve donmemizi engelleyen bir sey daha vardi; paramiz bitmisti! Evet, biitiin paramiz
bitmisti! Yiiz bin marktan geriye tek kurus kalmamusti.

Para durumumuzu 6grenince, “Tamam iste, boyle olacagim biliyordum,” dedim karima.
Aslinda zavallimn sugu yoktu, o yiizden daha fazla feryat edip dis gicirdatmadim. Hirsizlik olsun
olmasin, paramiz bitmisti, artitk benim kazandiklarimla yagamak zorundaydik.

Biitiin bunlar, Riiya Ulkesi’nde gecirdigimiz ikinci yilin sonlarma dogru oluyordu. Artik
karim, giindiiz de korku nobetlerine kapiliyordu. Mutfak, dairenin arka tarafindaydi, penceresinden
mandiranin avlusu goriiniiyordu. Avlunun ortasinda bir kuyu, onun arkasinda da birka¢ tane ahir



vardi.

“Bu kuyu perili,” deyip duruyordu. Tuhaf tislamalar ve vurma sesleri duydugunu iddia
ediyordu. Ben higbir sey fark etmemistim, fakat karinu rahatlatmak i¢in bir goz atmaya karar verdim,
kuyuya gittim. Yar1 sagir iscilerden biri gelip kapiyr acana kadar ¢aldim, Mandiraya bir g6z atmak
istedigimi sOyledim. Yiiklii bir bahsis adamin biitiin isteksizligini ge¢irdi. Kuliibesine donmeden dnce
kulagima haykirarak nereye istersem bakabilecegimi sOyledi. Kendi basima kalinca arastirma
yapmakta hi¢ zorlanmadim. Bir siirii karanlik odadan gectim. Bina yer seviyesinin oldukg¢a altindaydi,
iceri girebilen azicik 1s1k da siki siki kapatilmus kiigiik pencerelerin kenarlarindan siziyordu. Uzun,
ahsap sehpalarin iizerinde yassi ve yuvarlak kaplar vardi, kdselerde ahsap tekneler duruyordu. Hepsi
agizlarina kadar siitle doluydu. Yeralti odalarindan birine ¢esitli aletler tikistirilmusti. Duvarlarda
teneke kaplar, ekmek tahtalar1 ve tepsiler asiliydi. Avluyu bulmak i¢in acele ediyordum fakat avlu
yerine sonmiis ocaklarin iizerinde dev kazanlarin asili oldugu bir siirii karanlik mahzen buldum.
Keskin peynir kokusu burnumu sizlatti. Uzun, dar, kotii kokulu, kiiflii duvarlar1 ortimcek aglariyla
kapl kiiciik bir odada duran peynirler sular damlatarak ve kokular sacarak yatiyorlardi. Avlu burada
olamazdi, o yiizden geri donmeye karar verdim, derken bu peynir, siit ve tereyag labirentinde yolumu
kaybettigimi fark ettim. Yanlis bir yone dondiim, yeralt1 labirentinin hi¢ kullamlmayan bir boliimiine
geldigimi fark ettim. Kemerli, algcak bir tavam vardi, dev kancalardan pasli zincirler sarkiyordu.
Oniimii zor gdriiyordum ama yapiskan zemin asagiya dogru hafif egimli gibiydi. Birdenbire kaygan
basamaklarda dengemi kaybettim ve kendimi zifiri karanlikta buldum. Karanlik bir gecenin ortasinda
buz gibi mahzen havasindaydim; yukarida bir yerlerde bir kapimin kapandigim duydum. Siikiirler
olsun ki yanimda birkac¢ tane kibrit vardi. Sonra birdenbire, uzaklardan gelen bir giiriiltii duydum.
Sanki uzaklarda birisi c¢eki¢le bir seyler doviiyordu, fakat ses hizla yaklasmaya basladi. Kibritlerden
birini ¢aktim ve bir gegitte oldugumu gordiim. Dehsete kapilmistim. Tek diisiindiigiim oradan kagip,
uzaklasmam gerektigiydi. Karanlikta kacarken kafamm sular damlayan duvarlara ¢arpip duruyordum.
Yine de arkamdan gelen giirtiltii giderek yaklasiyordu, dortnala giden bir atin sesi gibiydi; korkung,
ritmik bir gokgiiriiltiisiine benziyordu. Elimdeki kibritlerden ¢ikan 1s1k giderek zayifliyor, nemli hava
alevi boguyordu. Giiriltii ise giderek yaklasiyordu, hi¢ sliphesiz takip ediliyordum. Artik hirilt1 ve
inilti sesleri de duyabiliyordum. Iliklerime kadar iirpermistim, delirmek iizereydim. Sanki sirtima
kirbacla vurulmus gibi ileri atildim, fakat bir anda giicim tiikendi, dizlerimin {izerine diistiim,
neredeyse bayilacaktim. Son kibritlerim yerde titreserek sonerken ellerimi umutsuzca ve hizla
tizerime dogru gelen tehlikeye dogru kaldirdim.



Sonra vahsi takip¢im tizerime atildi. Soguk bir riizgar esti, beyaz, bir deri bir kemik bir atla
burun buruna geldim. Karanlikta tam olarak géremesem de ne kadar feci bir halde oldugunu fark
ettim. Dev beygir neredeyse acliktan O0lmek iizereydi, kocaman toynaklarim caresiz bir giicle
savuruyordu. Kemikli boynunu 6ne uzatarak, kulaklarim arkaya yatirarak hizla yammdan gecti. Donuk,
bulutlu gozlerinin i¢ine baktim; hayvan kordii. Dislerimi gicirdattigim duyabiliyordum, titreyerek
gecip gidisini izledim, siska sirtinda kan piriltilar1 vardi. Bu yasayan iskeletin ¢ilgin kosusunu
durdurmaya imkan yoktu. Giimbiirtli uzaklasirken, atin korkung kemiklerinin goriintiisiiyle ac1 ¢ekerek,
el yordamiyla gecitte ilerlemeye basladim. Kisa bir silire sonra uzaktaki bir gaz lambasinin 1s181m
gordiim. Sok geciriyordum, 1s1ik giderek bulamklasti. Dilim tutulmustu, viicudum sanki tag gibi
agirlasmusti. Kriz gecince kendimi 1s18a dogru siiriikledim. Bir merdiven, sonra baska bir 151k daha
gordiim. Insanlarin konustugunu duydum, girdigim oda tamdikti. Kafedeydim.

1A%

Iceri girdigimi kimse fark etmemisti. Disarida hava karariyordu, sokak lambalar1 yanmust:.
Kendi basima arka taraftaki bir masaya oturdum, kafamu toplamaya, yasadigim korkun¢ deneyime
anlam vermeye, hissettigim tatsiz bas donmesinden kurtulmaya calisiyordum. Uzun siire tek basima
kaldim. Beyaz kravatli, saygin goriiniislii yash bir beyefendi benim oturdugum koseye gelip yamma
oturdu.

“Burasi biraz daha sessiz," dedi.

Cevap vermedim, kafamin i¢i, hala karmakarisik diisiinceler ve goriintiilerle kaymyordu. Bir
siire sonra yasli adam yumusak, sevimli bir tonda yeniden konustu:

“Oradan ilk gecisin olsa gerek. Cok gergin goriiniiyorsun."
Adama bakmaya basladim, nazik, arkadas canlis1 biri gibi goriiniiyordu.

“Ne demek istiyorsun?” dedim bitkin bir halde.



“Ne demek istedigimi mi soruyorsun? Beyin firtinasindan s6z ediyorum tabii ki. Cevrene bir
bak.” Kafenin i¢ini isaret etti.

Iceride bir seyler oldugunu ancak o zaman fark ettim. Cok miisteri vardi ama kafe cok
sessizdi. Herkes yiiziinde bitkinlik ve gerginlik ifadesiyle oturuyordu.

“O gordiigiim neydi?” Yeniden korkmaya baslamustim.
“Insanlarin yiizlerine bir bak. Bu arada hepsi gecti artik, merak etme."
Ona gilivenebilecegimi hissettim, zararsiz ve nazik bir adama benziyordu.

“Sizin basimza ilk defa geldigini hemen fark ettim! Bu bir lanet!” I¢ gecirdi. Miisterilerin
hepsi diisiincelere dalmus, sessizce oturuyorlardi, i¢lerinden birkaci fisildasiyordu. Arada bir yiiksek
sesle sdylenen bir sdz duyuluyordu. Odanin ortasinda bir bardak kirilmusti, siipiiriilityordu. Iki satrang
oyuncusu ahsap mankenlere benziyordu, karsilikli biliylilenmis gi\?1 goriiniiyorlardi. Higbir sey
bilmedigim i¢in yeni arkadasimdan olan biteni anlatmasim istedim. Duyarli, tuhaf gozleri ve
gozleriyle uyum i¢indeki giizel bukleleriyle altmis yaslarinda olmaliyd.

“Riiya Ulkesi’nde uzun siiredir yasamiyorsun herhalde?”
“Neredeyse iki y1l oldu.”

Garsona isaret ettim, artik tamamen kendine gelmis olan Anton bir brendi getirdi. Kafe
giderek normale doniiyordu. Yasli adam s0ziine devam etti:

“Farkl1 bir seye alistiktan sonra ayaklarin iizerinde durmakta zorlanman elbette ¢ok normal.
Burada hepimiz biiyiiniin etkisindeyiz. Sevsek de sevmesek de, hepimizin icine isleyen, karsi
konulmaz bir kader var. Kaderimiz daha kotii olmadigi i¢in halimize silikretmeliyiz. En azindan
simdilik diinyada olup biten sa¢cmaliklara giiliip gegebiliyoruz. Fakat kaderine boyun egmeye
yanagmayan bir siirli -kim bilir ka¢ tane- insan var, 6zellikle yeni gelenler bosu bosuna kars1 koymaya
cabaliyorlar. Degismez kaderimize karsi gelmeye calisanlarin sayis1 artinca Beyin firtinas1 geliyor,
herkes ac1 geker. Iste bu da dyle bir giindii.”

Sessizlesti. Yiziinde uzintiili, olanlar1 kabullendigini gosteren bir gliliimseme belirdi.
Konusamyordum. Iste bir gizemin esiri olmustum, belki de beni uzun siiredir rahatsiz eden bir gizem
karsimdaydi. Sonra yasli adama basima gelen tuhaf ve nahos olaylar1 anlattim, kisa bir siire once
basimdan gecen, kalbimin hala hizla atmasina neden olan korkung esrar1 bile ondan saklamadim. Her
seyl anlattim.

Arkadasim diistinceli, ilgili bir ifadeyle beni dinledi. Basini hafif¢e sallayarak bana dogru
egildi, “Sevgili gen¢ dostum, bosu bosuna kendine iskence ederek i¢ sesinle savasma. Haklisin,
cevremiz gizemlerle dolu, fakat bunlar ¢oziilemeyecek esrarlar. Cok merakli insanlarin cam yanar.
Teselliyi isinde ara, Pearl ¢alismak i¢in mitkemmel bir sehir. Ben de eskiden senin gibi hissederdim.



Karsinda bir doga asigt duruyor, bu iilkenin yapayligimn bana ne kadar ¢ok aci verdigini
sOyledigimde eminim bana hak vereceksin. Fakat insan zamanla alisiyor. Neredeyse on {i¢ yildir
burada yasiyorum, yasam sartlarina alistim, ilgimi ¢ekecek pek cok sey buldum. Insan sadece ¢itasim
birazcik al¢altmali, o kadar. En kiiciik sey bile insana zevk verebilir. Ornegin; ben giive topluyorum,
toz giivesi.” Gozleri parladi, hareketlendi, yiiziinde gizemli bir giilimsemeyle konugsmaya devam etti.
“Yeni bir tiirlin pesindeyim. Evet, Arsiv’de hoi polloi’nin hayal bile edemeyecegi kadar ¢ok bilgi
var. Su sirada 69 numarali oda benim av alanim. Majesteleri odayr bana bahsetme yiiceligini
gosterdi. Biitiin umudum orada! Artik gitmem gerek.”

Bunlar1 sdyledikten sonra cebinden eski, yesil bir kutuda duran kemik ¢erceveli gozliigiinii
cikarip takti. Gitmeden Once bana eski moda bir selam verdi ve kendisini tanitti; “Profesor
Korntheuer, zoolog.”

Gidisini izlerken ondan hoslandiginmu hissettim. Her seyini sevmistim, egzantrik tavirlarim,
genglere 0zgii bir hevesle dolu sevimli yiiziini ¢evreleyen giir, kar beyazi buklelerini, gri dizliklerine
ve galoslarina kadar tertemiz olan titiz giyimini ¢ok sevmistim.

Fakat giin boyunca basimdan gegen heyecanli olaylar beni c¢ok yormustu. Dairemizin
merdivenlerini ¢ikarken basim agriyordu. Daireyi bekledigim gibi buldum. Karim bitkinlikle
kendinden ge¢mis, koltuga uzanmisti. Higbir sey sormadi, benim hatirim i¢in kendisini toplamaya
calisti. Yalan soylemek istemedigimden sessiz kalmay1 tercih ettim.

Yatakta rahatsiz bir bi¢gimde bir o yana bir bu yana doniip duruyordum. Giimbiirtiiler
duydugumu, faltasi gibi acik bos bir géz gordiiglimii hayal ediyordum. Aklim Profesor’den
ogrendiklerimle doluydu. Demek bir Biiyii vardi. Peki ya Beyinfirtinas1? Bu kelimelerin anlanim
uzun uzun diisiindiim. Burada basimdan pek ¢ok tuhaf olay ge¢misti. Daha gecen glin evin arka
tarafinda davullar ve zillerle yaygara koparan bir grup ¢ocuk gormiistiim. Ne yaptiklarim sordugum
zaman “Arka plan girlltiisii yapiyoruz,” demislerdi. Artik sa¢gmaliklar1 rahatsiz edici bulmaya
baslamistim, her seyde bir itmarhane havasi vardi. Baslangicta her sey yeniydi, pencere kenarlarina
oturur, asagida olusacak grotesk manzaralar1 beklerdik. Fakat son birka¢ aydir hi¢bir seye giillemez
olmustuk. Karimin sagligi yavas yavas bozulmaya devam ediyordu. Ayrica tuhaf olaylar giderek
artiyordu. Kanimin hayatini riske atmamak i¢in ondan pek ¢ok seyi gizlemem gerekiyordu. Bu yiizden
kuruntularimm i¢ime atiyor, kendimi siirekli keyifsiz ve huzursuz hissediyordum. Basimiza neler
gelecekti? Kendimi yiyip bitiriyordum.
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Birkag giin sonra disar1 ¢iktim. Yilbasi yaklasiyordu fakat kis mevsiminin olmadigi bu lilkede
bunun bir 6nemi yoktu. Tamdik binalarin oniinden kacarcasina gectim. Pearl’de herkes ozel bir
yiirliylis sekli edinmisti; sessizce, duraklayarak, kararsiz, her an kotii seyler olmasina hazir bir tavirla
yiiriiyorlardi. Yolumu birkag yalmz sokak lambas1 aydinlatiyordu. Gergek Riiya Ulkesi aydinlatmasi



buydu iste! Her seyi siliklestiren ve dev boyutlarda gosteren genel karanligin arasinda dogal olmayan
detaylar goriiyordum; bir karakol, bir diikkan tabelasi, bir kapi.

Eski Gotik manastirdan ¢ikiyordum, manastirin bir kanadinda ¢ocuk hastanesi vardi. Karim
i¢in kuvvet olsun diye iki sise 1yilestirici etkisi olan sarap almistim. Manastirin bitisigindeki kilisenin
oniinden gecerken kemerli gecidin altinda siyah bir insan y1gim gérdiim. Anlasilmaz birka¢ kelime
sOyledi ve elini yalvarircasina uzatti. Diislinmeden karanlik kdseye birka¢ kurus attim, ama bir an
sonra oldugum yere cakilip kaldim. O pis giysilerin arasinda ne kadar da tuhaf bir kadin yiizii vardi!
Daha yakindan bakmak zorundaydim, gizemli bir gii¢ beni buna zorluyordu. Isteksizce, igrenerek yash
kadina dogru egildim. Beni etkileyen kokan nefesi ya da dissiz agzi degildi, iki korkung, parlak
g0ziiydii; adeta zehirli bir yilamn disleri gibi beynime saplaniyorlardi. Kendimden ge¢mis bir halde
eve vardim. Gordiigiim gercek miydi, yoksa son zamanlarda fazla c¢alisan hayal giiclimiin bir tiriinii
mii? Sanki dipsiz bir kuyuya baknmistim.

Boyle krizler yorgun sinirlerime agir geliyordu. Hemen ertesi giin gidip Patera’yr gormeye
karar verdim. Eger gerekirse ¢igliklar atacak, zorla huzuruna ¢ikacaktim. Arkadasimdi, beni o davet
etmisti, ac1 ¢cekip ¢ekmememiz onun elindeydi. Riiya Ulkesi’nin beyinsiz insanlar1 onun hakkinda ¢ok
yanlis diistiniiyorlardi. Neden adim her sOyleyisimde o kadar iirkek ve ¢ekingen davramyor, kagamak
yamtlar veriyorlardi ki? Arkadasim bunlar1 haketmiyordu.

Cok kotii bir giindii. Karimin migreni tutmustu, inleyerek yatiyordu. Basina soguk kompres
yaptim, sonra ben de bitkin bir halde yataga uzandim. Sonra, sabah saat bir sularinda dairemizin
kapis1 calinmaya basladi. “Yan evdeki sarhos olmali,”” diye diistindiim 6fkeyle. Bir siire sonra adimu
sOyleyerek bana seslenmeye de basladi. Diislincesizligi camma tak etmisti artik, yataktan firladim,
sabahligimi {izerime gecirip odamn kdsesinden yiiriiyiis sopamu aldim. Ona unutamayacagi bir ders
verecektim! Kapiyr actim, karsimda durmus, bira kokulu solugunu suratima {ifliiyordu. Hig¢ sigaram
kalmis muydi1? Sadece Odiing istiyordu, neden onun dairesine konuk olmuyormusum, karim da
davetliymis, sicak sarap yaparmus..

Ofkemi kontrol etmekte giicliik ¢ekiyordum. “Inanilmaz bir sey bu! Utang verici tavirlarimz
kendinize saklasaniz olmaz mu? Seni merdivenlerden asagi yuvarlamadan once goziimiin Oniinden
kaybol serseri!” diye giiciimiin yettigi kadar bagirdim. Ofkeden kuduruyordum. Bos, sarhos bir
kahkaha att1 ve “Hadi, bana konuk olun,” diye tekrarlamaya devam etti. Konusurken bir yandan da
kolumu yakalamis ¢ekistiriyordu. Kendimi kaybettim. Midesine bir tekme savurdum, yere yuvarlandi.
Adamdaki terbiyesizlige bakin! Kafam bir anda diisiincelerle dolmustu.

“Artik gercekten sikayetci olacagim, bunu ertelemeyecegim, ya adaleti saglarlar ya da...! Bu
karmakarisik ¢opliige artik tahammiil edemiyorum!" Halimi anlayabilirsiniz. Haftalardir korkung
seyler yasamistim, karimin sagligi konusunda ¢ok endiseliydim, paranmiz bitmisti, ¢cevremde sadece
diisman ve aksi yiizler vardi. Riiya Ulkesi’nden siddetle nefret etmeye baslamus, kendimi



kaybetmistim. Ofkeden titreyerek medivenlerden asag1 indim ve Saray’a dogru kosmaya basladim.
Bunca zamandir basima gelen asagilayici olaylari birilerine O6detmeye kararliydim. Patera’yi
yatagindan kaldirmam gerekse de yapacaktim bunu. Uzun Cadde’den kosarak ge¢ip Biiylik Meydan’a
vardim. Sehre sis inmisti, gaz lambalarimin alevleri sar1 lekeler gibi goriiniiyordu. Cevrede kimse
yoktu, sadece 1slak, kirli taglar1 goriiyordum. Adeta delirmistim, siirekli olan biteni Patera’ya nasil
anlatacagimi diistiniiyordum. Yiiksek sesle suclamalarimm bir bir sayiyor, hi¢ diisiinmeden giizel
sozler buluyor, halimi anlatacak dokunakl1 kelimeler diisiiniiyordum. Usiimeye baslanustim. Kendime
baktim, bir beyefendiyi ziyarete gitmek icin hi¢ de uygun giyinmedigimi fark ettim. Uzerimde sadece
cigek desenli sabahligim, onun altinda ince bir gecelik ve tek ayagimda da bir terlik vardi, digerini
kosarken diisiirmiistiim herhalde. Kosuyordum. Biiyiik Meydan’da sis biraz daha hafiflemisti. Saray,
dev bir kiip gibi gokyiiziine dogru uzamyordu. Saat kulesinin tizerindeki parlak yuvarlak aya
benziyordu. Nem ve soguk beni kendime getirdi, plammin ne kadar da aptalca oldugunu anladim.
Sikayette bulunmak ic¢in ne dogru zamandi, ne de durumum buna uygundu. Sabahin birinde sapkasiz,
tizerimde gecelik, elimde yiiriiylis sopasiyla kim bilir neye benziyordum. Kendime geldim ve eve
donmeye karar verdim. Dar ara sokaklardan gecerek kestirme bir yoldan gitmeye karar verdim, soguk
giderek artiyordu, ben eve donene kadar karim merak edecekti. Fakat yarin, yarin 6desme giinii
olacakt1! Isinmak i¢in yavas yavas, diizenli adimlarla kogsmaya basladim. Karsimda 1s1kl1 bir pencere
belirdi, ona dogru yoneldim. Miizik, ¢inlayan bir piyano, kaba sesler, sarkilar! Sokagin karsisinda bir
151k seridi vardi. Tanrim! Beni kimse boyle gormemeli, diye diisiindiim. Fakat ¢oktan fark etmislerdi
bile.

“Hey sen ordaki! Buraya gel!” Siipheli tipler bana dogru yaklasiyordu. Artik yanlis bir yola
saptigim biliyordum. Fransiz Mahallesi’ne gelmistim.

Orada insanlar hala ayaktaydi, ben de bir anda ilgi odag olmustum. Rahatsiz olmus ve
utanmistim, tuhaf halime giiliiyorlardi. Kiifiir ederek yoluma devam ettim, pesime bir siirii insan
takilmisti. Kaba sakalar yapiyorlardi, biitiin bunlarin sonunun ne olacagim . anlanustim. Cok utang
vericiydi; bu karanlik sokaklarda ve ¢ikmazlarda yolumu bulmam miimkiin degildi. Castringius olsa
hi¢ zorlanmazdi. Keske karakolun nerede oldugunu bilseydim fakat tek gordiigiim kirli batakhaneler
ve pis mezbelelerdi, oluklardan kotii kokular yiikseliyordu. Elimden geldigi kadar hizli. ilerliyordum.
Makyajl1 bir adam sabahliginun ucunu yakaladi ve ¢ekti. Cat! Suratimn ortasim tokatladim. Keske
yapmasaydim, c¢iinkii asil kovalamaca simdi baslamisti. Bagiriyor, haykiriyor ve pesimden
kosuyorlardi. Sisman, dev bir kadin yoluma ¢ikt1 ve beni durdurmaya ¢alisti. Onu kolayca gectim,
fakat bu arada sopamu da disiirdiim. Camurlarda yuvarlamyor, ganimet bulmus gibi geceligimin
ucunu ¢ekistiriyordu. Sendeledim, fakat artik bir 6liim kalim savasi verdigimin farkindaydim.
Delirmis bir kopek gibi lizla kosuyordum. Daha once kendi giiclimden hi¢ bu kadar emin olmamistim.
Fakat arkamdaki giiriiltii giderek yiikseliyordu, Fransiz Mahallesi’nin yarist pesime takilnusti. Kulak
delen 1sliklar calimyor, yer giderek kayganlasiyordu, diismemek i¢in ¢ok dikkat ediyordum.



“Birazdan yorulacagim, kagamayacagim,” diye diislindiim, korkuyla kosuyordum. Dar sokaklarda bir
o yana bir bu yana kac¢iyordum, kalabalik arkamdan siseler ve bicaklar firlatiyordu, biitiin giiciimle
“Yardim edin! Polis yok mu?" diye haykiriyordum. Yardinuma kimse gelmedi, arkamdaki ¢ete alayla
giiliiyordu. Nefes nefese, ¢iplak ve umutsuz bir halde ugarcasina kagiyordum. Higbir yerde bir siginak
yoktu! En sonunda, iyice yorulmaya baslamisken, uzun, dar bir bina gérdiim. Sokagin sonundaydi,
biitiin 1siklar yamyordu, giriste kirmizi kagittan bir fener asiliydi. Kapi agikti, parlak i1siklarla
aydinlatilmus merdivenlerden yukar1 kostum. Duvarlar canli renklere boyanmis, palmiye agaclariyla
dekore edilmisti. Birinci katta kadimin biri bana dogru gelmeye basladi, muhtesem bir goriintiisii
vardi; uzun, parildayan, giimiis rengi bir gecelik giymisti, saclar1 acikti, harika kollar1 vardi. Halim
onu pek de sasirtmadi, “Beni ariyor olamazsimz! Bir yanlislik yapmis olmalisimz, beyefendi. Bes
numarali oda burasi1.”

Arkadas canlis1 tavr1 beni ¢ok memnun etti ve utandirdi. Soluksuz bir bigimde kekeleyerek
ozir diledim, ciplakligimu ellerimle ortmeye calisiyordum. Sonra isaret ettigi odaya girdim.
Kahretsin, iceride iki tane daha ¢irilgiplak insan vardi. Kapiyr hemen yeniden kapattim. Simdi
glriltiili takip¢ilerim merdivenlerdeydi. En 6nde bir polis vardi, kiikreyerek; “Nerede o adam? Bunu
rapor edecegim. Bu evi de kapattiracagim,” diye 6tkeyle haykiriyordu. Arkasindan cete geliyordu.
Glizel kurtaricim ortadan kaybolmustu, kanayan ayaklarim agirlasmuisti. Derin bir nefes alarak birkag
basamak daha tirmandim, biiyiik harflerle yazilmis bir yazi gérdiim, bekledigim kelimeler bir emir
gibi karsimdaydi; Buraya gir. Takdir-i ilahi bir kere daha yardimuma kosmustu. Kalan gliciimle
kapiy1 actim ve arkamdan siirgiilledim. Simdilik giivendeydim, fakat kalabalik ¢oktan kapiya varmusg
itekliyordu. “A¢! Kapiyr a¢!” ¢igliklar: yiikseliyordu.

Avcilardan kacan bir hayvan gibi etrafima baktim, sonra bir anda umutsuz bir fikir beliriverdi
aklimda. Diisiip 6lmek riskini goze alarak dar bir pencereden disar1 siiziildiim ve tutunacak bir sey
aradim. Evet! Bir kablo bulmustum. Simdi inamlmaz buldugum bir giivenle, kabloya tutunarak yere
indim. Etrafimda sadece sessizlik ve karanlik vardi. Yere yigildim, bacaklarim artik bedenimi
tagtyamiyordu.

Bir ¢0p y1gininin iizerinde yatiyordum. Gecelik turunu atan bir tezek arabasi beni alip 1greng
kokulu kasasinda eve gotlirdii. Karim, geldigimi pencereden gérmiistii. On bes dakikadir meraktan
oliiyordu, ben gideli ancak o kadar olmustu.



Birkag giin sonra sokaktaki kopeklerin {izerinden kordonlar ve piiskiiller sarkan renkli bir
seyle oynadiklarim gordiim. Riiya Ulkesinin sokaklarinda dolasan o eski piiskii sey benim
sabahligimdi. Patera’mn yarattigi {ilkeye olan hayranligim artik ¢ok gerilerde kalmusgti.

V1

Sonraki birka¢ glin boyunca sikayette bulunma kararimn uygulamaya koymadim. Her sey ¢ok
koti gidiyordu. Sisen ve parcalanan ayaklarim bandajlanmisti, karim da stirekli yatiyordu.

Lampenbogen Evinin arka tarafindaki bodrumda yar1 a¢ yasayan dokuz ¢ocuklu bir aile vard.
Dokuz tane ¢ocuk! Pearl’de esi benzeri olmayan bir durum! Zamanmini salonlar1 dolasarak ve kavga
cikararak geciren adama, stirekli hamile, siska karis1 bakiyordu. Artik ev islerimizi de o yapiyordu,
maymun sadece aksamiistleri ziyaretimize gelebiliyordu. Ancak o zaman birka¢ saat rahat edip
dinlenebiliyorduk. Karimin yataginin kenarina oturur, orgiisiinii ayaklariyla tutar ve hizla 6rerdi. Bir
yandan orgili orerken bir yandan da ellerinde tuttugu Riiya Aynasi'nin eski sayilarina bakmaktan
hoslanirdi.

Yeni yardimcimuz en biiyiik iki kizim da sik sik 'yamnda getirirdi, bu sayede Riiya Ulkesi’nde
dogan ¢ocuklarin sol ellerinin bas parmagimn iist kisminin olmadigim sdyleyen karimun iddialari
dogrulandi. Riiya Aynasi editoriiniin kiigiik kizinda da aym eksiklik vardi, Konsiil Baskam olan
Ekselanslari’mn iki oglunda da. Yardimcimiz sevgili Frau Goldschlager’in dokuz ¢ocugunun da bas
parmagt eksikti demek ki.

Ayaga kalkar kalkmaz ilk is gidip doktoru gérdiim. Karimin nabzi ¢ok hizli atiyordu, bu hig
hosuma gitmiyordu. Pek ¢ok kez Lampenbogen’t cagirmayr diisiindiim. Ev sahibimiz oldugu i¢in



cagirdigimizda gelebilirdi, doktorlara higbir zaman giivenmernisimdir, 6zellikle bu neler oldugu
belirsiz tilkede her zamankinden daha dikkatli olmak gerekiyordu. “Bir doktor da herkes gibi bir is .
adamudir," diyordum kendi kendime. “Bir ayakkabiciya ayakkabi ismarladigimiz zaman, parayi
ayakkabilar1 teslim etmeden oOnce isterse giiler gecersiniz, dyle sey olmaz. Ama yardim etse de
etmese de, hatta hastayr daha kotii bir duruma getirse de doktora 6deme yapmamz gerekir."
Lampenbogen zengin bir adamdi, giizel bir villasi, glizel bir kansi, bir arabasi1 ve bir ¢ift at1 vardi.
Dairelerini kiraya verdigi apartmandan da i1yi para kazamyordu, liiks bir hayat yasamasina ve kaymak
tabakadan olmasina sasmamak gerek. Elbette, karisimin kaprisli bir kadin oldugu da sdyleniyordu.
Oysa ben, koseme ¢ekilmis iki yakamu bir araya getirmeye ¢alistyordum.

En sonunda doktoru ¢agirdim. Kalin kiirk mantosunun i¢inde, yiiriiyen bir kiip gibi kapida
belirdi. Karimn muayene ederken ben de hayranlikla boynunun arkasini inceliyordum. Bir yamyam
gibi “Ne kadar da leziz bir bogum," diye diisiiniiyordum. Bize hava degisimi 6nerdi. Birkag
haftalifina dag havasi almamizi tavsiye etti. Benim de goriiniisiimii pek begenmemisti. i1k &nce
Patera’y1 gormek istedigimi sdyledigim zaman, “Bu fikri unutsaniz iyi olur,” dedi ve gitti.

Esyalarimuzi toplayip gitmeye hazirlandik. Frau Goldschlager karimm bir tekerlekli
sandalyeyle Meydan’a gotiirdii. Orada, postanenin Oniinde bizi atlarin ¢ektigi bir otobiis bekliyordu.
Otobiise yerlestik ve yola ¢iktik. Geriye baktigimda gordiigiim son sey Frau Goldschlager’in sallanan
kam ve her zaman solgun yiiziindeki veda giiliictigii oldu.

Pearl’den c¢ikar ¢ikmaz tren raylarim gegtik. Daglardaki kiigiik bir kdyde, bir ormancinin
evinde rahat odalar bulabilecegimizi soylemislerdi, oraya gidiyorduk. Bakimsiz yol, ¢irkin
batakliklarin arasindan dolasiyordu. Eski zamanlardan kalma antik bir kent yikintisiin yamndan
gectik. GoOrdiglimiiz tek canli toplulugu birkag tane pelikandi. Bu bos topraklardan sonra, kir
bolgesinde daha c¢ok yerlesim birimi vardi. Genis cayirlar, patates tarlalari, hatta {iziim baglar1 bile
gordiik. Saz damlar1 zamanla kararmus biiyiik ¢iftliklerin yanindan gegtik. Insanlar her yerde
gecisimizi seyrediyor, bize el salliyorlardi. Deri giysiler i¢indeki bu sert kir insanlar1 evlerinin
oniindeki siralarda oturuyor, bazilar1 en az kendileri kadar kaba goriiniislii ahsaptan oyma heykeller
yaptyordu. Pek cogunu ¢omelmis hayvanlara benzettim, fakat onlar1 sehir halkindan daha cok
sevmistim. Daha rahat goriiniiyorlardi, daha az kaygilar1 vardi sanki. Iste buralarda tuhaf, mistik
gelenekler ortaya ¢ikiyor, hala bu geleneklere inaniliyor, bu geleneklerin gerekleri hala harfi harfine
yerine getiriliyordu.



T e

Yol ikiye ayriliyordu. Yol ayrimumin ortasinda fresklerle kapli bir sapelin iizerinde, bir
parmak gibi yukar1 yiikselen bir kule vardi. “Sag yol, Biiyilkk Tapinak’a gider,” dedi arabaci,
kamgcisiyla isaret ederek. Simdi dar bir vadinin yamndan gec¢iyorduk. Yiikseklerdeki sarp kayalarin
tizerindeki gri kuliibeleri zar zor secebiliyorduk. Orada miinzeviler yasiyordu, en azindan ben oyle
duymustum. Hava giderek kararmaya basladi. Bulutlar alcalarak sanki bir firtinaya hazirlik
yaptyormus gibi sarimsi kahverengi kiitleler haline geldiler. Manzara her yerde agirbasli bir
gorkemle doluydu. Cevher Dagi’mn eteklerindeydik. Cok biiylik manyetik bosalimlar yiiziinden yilin
belirli zamanlarinda tehlikeli bir bolge haline geliyordu bu dag. Gerilim bugiin de c¢ok fazlaydi,
metalik zirvenin c¢evresindeki simsekleri gorebiliyorduk. Arabaci, “Dagin neredeyse tamamu
demirdendir,” diyerek bilgi verdi. Tuhaf bir yerdi, dagin lizerinde hi¢ bitki yoktu, hatta kuru ¢alilar ya
da soluk cimenler bile gormek miimkiin degildi. Orada duruyor, koyu pas rengiyle vadinin Oniinii

kapryordu.

Birdenbire karim gitmeyr reddetmeye basladi. Hava burada sehirdekinden bile daha
bunaltici, diyordu, boyle bir yerde kalmanin sagligina iy1 gelecegini hi¢ sanmiyordu. Ben de aynisim
hissediyordum, havadaki elektrik yliziinden saglarim diken diken olmustu. En iyisi hemen geri
donmekti. Tek pismanligim hasta karimu buralara kadar siiriiklemekti. Yol kenarindaki bir hana
yerlestik, otobiisiin geri donerken bizi almasim bekleyecektik. Karimin atesi iyice yiikselmisti. Hanci
ve karis1 bize ellerinden geldigi kadar yardimei oldular, bir at arabasina binmemize yardim ettiler.



Boylece geri donmek tlizere yola koyulduk. Batakliklara vardigimizda hava tamamen
kararmisti. Batakliklardan ¢ok gii¢lii bir cliriik kokusu yiikseliyordu. Arabamin 1s18inda birkag tane
Miisliiman mezar1 gordiim, tepelerinde sariklar olan mezar taslarimin yansi kopiiren bataklik sularina
gomiilmiistii. Havadaki nem nefes almayr giiclestiriyordu. Hisirtilar ve giiriiltiller duyuyorduk, sanki
bataklik iblisleri uyanmisti. Karim titreme nobetleri gegirerek yanima biiziildii. Sehre dondiiglimiizde
saat sabahin ikisi olmustu. Karimu 6lmesi i¢in geri getirdigimi biliyordum.

A% 1

Ertesi giin yolculugumuzun basarisizligimi anlatmak i¢in doktoru bulmaya gittim. Villasinda
yoktu. Eve donerken yolda iki adam gordiim. Oniimde ilerliyor, Uzun Cadde’ye donen bir kadim takip
ediyorlardi. Sonra iki adamu da tamdim. Biri 6grenci komsum, obiirti de de Nemi’ydi. Aym kadim
takip ettiklerini yeni anlamislardi. Gozlerimin 6niinde biribirlerine girdiler, fakat neler olup bittigini
tam olarak géremedim. Ikisinin birlikte karanlik bir kap1 girisine dogru yoneldiklerini gordiim, bir an
sonra Ogrencinin sapkasi, karanliktan firlayarak ¢amurlu sokaga ug¢tu. Tamnmamak ve islerine
karismamak icin hemen sokagin karsisina gectim. Takip ettikleri hamm kaldirimda durmus, bir
kitap¢inmin vitrinine bakiyordu. Onu daha 6nce gérmiistiim sanki! Uzun boyluydu, ¢ok sik giyinmisti,
kestane rengi saclarini topuz yapmisti. Sirt1 bana doniiktii. Takip edilmis oldugunu anlamis olamazdi,
cinkii birdenbire doniip geldigi yone, yani bana dogru vyiiriimeye basladi. Frau Melitta
Lampenbogen’di bu. Adeta havada ugar gibi yiiriiyiisiinii hayran hayran seyrettim. Sonra bakislarimz
karsilasti. Bembeyaz bir bosluga bakiyor gibiydim, sanki kafama bir darbe yemistim. Yas/i dilenci
kadinin gozleriydi bunlar!

O gece cok kotii gecti. Merdivenlerde siirekli bir asag bir yukar1 gidip gelen insanlarin
guriiltiisii vardi. Uyumaya imkan yoktu. Bir dedikodu kulaktan kulaga dolasiyordu. Degirmencilerden
biri ortadan kaybolmustu, gen¢ ve her zaman neseli olan. Kardesi tarafindan oldiriilmiis
olabileceginden silipheleniliyordu. Kesin bir bilgi yoktu.

Castringius “Iki polis degirmeni bastan asag1 aramus,” dedi fisiltiyla. Riiya Aynasi’ndaki isini
geri istiyordu, sansasyonel materyal bulmak icin deli oluyordu. Bu olayin karakalem bir resmini
yapti, adimt “Ogrencinin Yaras:” koydugu resim postayla geri gonderildi.

Zor durumda kalmistim. Frau Goldschlager ise gelmemisti, tavsan yuvasina benzeyen evine
gidip onu gormeye karar verdim. Oda berbat durumdaydi, 6zellikle i¢eriye sinmis olan koku ¢ok



korkungtu. Kapidaki bir ebe tarafindan durduruldum. Frau Goldschlager gece diisiik yapmisti. Bu
yizden, Hector von Brendel ayak isleri i¢in kendi usagim -yasli, gri bir yag teknesiydi usak-
kullanabilecegimi sdyleyince ¢ok mutlu oldum. Ug giindiir, yani karimin durumunun ne kadar kritik
oldugunu anladigimdan beri sersem gibiydim. Biitiin 6tkem ve heyecamim yok olmustu. Kafam her
zaman c¢ok dagimkti, tek yapabildigim kursun gibi agir ayaklarimla kendimi oraya buraya
siriiklemekti. Bitkin, 6fkeli, dayak yemis bir sokak kdpegi gibi, icimdeki huzursuzluk yiiziinden higbir
yerde duramiyordum. Evin i¢i dayamlmazdi. Oturup Oylece karimun basina gelenleri seyretmem
miimkiin degildi, kalbim par¢a parca oluyordu. O zaman disar1 ¢ik da temiz hava al! Kafenin
uzagindan gec¢tim, nehir kiyisina dogru yiiriimeye basladim. Sessizce akan nehrin kenar1 sehrin en
sevdigim yerlerinden biriydi. istemeye istemeye degirmene bakmaya basladim. Sanki canliymus gibi
titriyordu. Bulamk 1sikta, jelatin bir tabakamn arkasinda duruyor gibiydi, dalgali ve silik
goriiniiyordu, biitiin viicudumun bastan asag titremesine neden olan gizemli bir havas1 vardi. Kirli bir
camin arkasinda duran degirmenci, yiiziinde karanlik bir ifade ve nefretle beni izliyordu. Binalarla
dolu sokaklardan ¢ikmus, insaat alamina girmistim, yiik arabalar1 ve tuglalarla doluydu. Farkinda
olmadan mezarliga gelivermistim. Durup bir sigara yaktim. Oymali1 demir kapimin arkasindaki mezar
taslarim gordiim. Urperdim. Dislerimi gicirdatarak bilmedigim sokaklarda kosmaya basladim.
Melankoli beni ele gegirmeye calisiyordu fakat onu aklimdan silip attim. Herkes ve her seye karsi
soguk bir kinle dolmugtum.

Kosarken, “Nerede saklamyorsun, zalim?” diye bos bahgelere haykirdim. Fakat yapraksiz
calilar ve ¢iplak agaclar hi¢ yamt vermedi. Camur birikintilerine aldirmadan kosmaya devam ettim.
Her yanim alev alev yanmiyordu, daha once hi¢ gérmedigim meydanlara ve arka sokaklara dogru
kostum. Bir at tarafindan g¢ekilen zavalli goriiniislii bir tramvay dikkatimi ¢ekti, kullanilmak i¢in
degil, dekorasyon olarak yapilmisti sanki. Pearl’de bu tiir bir tagima aracim ilk defa goriiyordum,
fakat kafam c¢ok karistigi icin durup diisiinmedim, nereye gittigimi bilmiyordum, fakat ayaklarim beni
Saray’in Oniline getirmisti. Lambalar yeni yakiliyordu.

Kose siitunlarindan birinin tizerindeki mermer levha hemen dikkatimi ¢ekti.
Biitiin vatandaslarimiz Her giin saat 4 ve 8 arasinda Patera ’yla goriisebilir

Basimm sallayarak yaziyr tekrar tekrar okudum, algak sesle kendi kendime de
mirildamyordum. Aklima aptalca bir diisiince geldi. “Bu sadece bir saka, biz de saka oldugunu
anlamayacak kadar aptaliz.” Kahkaha nobetine tutulmustum, o an Patera’y1 6ldiirebilirdim. Bir siituna
yaslanarak kendimi topladim, sonra sanki siradan bir is yapiyormuscasina kapidan iceri girdim.
Genis merdivenleri tirmandim -kubbeli tavanin biiyiikliigii karsisinda ufacik gériiniiyor olmaliydim-
ve yukar1 baktim. Kemerli pencerelerden disar1 bakinca asagidaki sehri gorebiliyordum. Etrafta
olimciil bir sessizlik vardi, sessizligi sadece benim yankilanan ayak seslerim bozuyordu. Kendi
diistincelerime Oyle ¢ok dalmistim ki tuhaf durumumun bilincinde degildim. Hi¢bir zaman olmadigim



kadar kaygisizdim, bunu bugiin bile hatirliyorum. Kocaman, beyaz bir kapiy1 agtim ve genis odalardan
gectim. Her yeni kapiy1 agisimda yeni bir soguk hava dalgasiyla karsilasiyordum. Siirekli, “Burada
kimsenin yasamadigina eminim," diye fisildiyordum kendi kendime, sanki bir riiyadaydim. Odalarin
her birinde oymali, kocaman dolaplar ve Uzerlerine ortiiler serili désemeli koltuklar vardi. Ince,
dimdik bir adamin bana dogru yaklastigini gordiim fakat bu sadece bir yanilsamaydi, duvardaki
aynada kendimi gormiistim. Bitmeyecek gibi goriinen odalardan sonuncusuna vardigim zaman,
geldigim yere ¢ikacakmus gibi goriinen uzun bir galeriye ulastim. Duvarda, genis abanoz ¢erceveler
icinde zamanla kararmus portreler vardi, sag yammda da bir sira kemerli pencere uzanyordu.
Koridorun ucunda alcak bir kap1 vardi. Dikkatle agtim. Kendimi, duvarlar1 kursuni mavi renkli agir
bir malzemeyle kapli orta biiyiikliikte, bos bir odada buldum. Yan karanlik yiiziinden odanin i¢i net
gortinmiiyordu. Bir seyden emindim, baska bir ¢ikis yoktu, bu oda sonuncuydu. Ancak o zaman durup,
kendi kendime ne yaptigimu sordum. Orada hi¢bir sey yoktu, etraf bir mezar kadar sessizdi.

Tam gitmek iizereydim ki, iilkenin her yamnda aldigim o tuhaf kokuyu almaya basladim. Koku
olduk¢a kuvvetliydi ve genis odanin her yanina niifuz etmisti. Sonra yumusak, kuru bir giiliis sesi
geldi. Evet! Kars1 duvarda, uyuyan birinin yiiziinii gorebiliyordum. Gozlerim karanliga alismaya
baslamusti, yliksek bir yatakta yatan gri giysili birini ¢ikarabildim. Ona dogru bir adim attim. Oldukca
bliylik bir kafa gordiim, arkadasim Patera’y1 hemen tanidim. Hata yapmama imkan yoktu. Resmine kim
bilir ka¢ kere bakmustim. Siyah, u¢usan bukleleri yiiziinii ¢ercevelemisti, goz kapaklar1 siki siki
kapaliydi, sadece agzi, sanki konugmak istermiscesine siirekli kipirdiyor ve titresiyordu. Cok
duygulanmistim, basimin bi¢imli gilizelligine sasiyordum. Genis, algak alm ve burnunun dev kemeriyle
oliimlii bir insandan ¢ok bir Yunan tanrisim andiriyordu. Yiiziinde derin bir {iziintii ifadesi vardi.
Yumusak bir sesle, hizla, fisildayarak konusmaya basladi. “Beni gormeye gelemediginden sikayet
ediyorsun, ama ben her zaman senin yanindaydim. Sik sik bana lanet ettigini ve umudunu kestigini
gordiim. Senin i¢in ne yapabilirim? Soyle bana, ne istiyorsun?”

Baska bir sey sOylemedi. Bir sessizlik oldu. Bogazim kurumustu, konusmak i¢in asin ¢aba
sarfetmek zorunda kaldim, “Karima yardim et!” dedim. Bas biraz kalkti, Patera yavas¢a gozlerini
actr. Korkutucu bir bi¢imde biitiin giiclim ucup gitmisti. Gozlerimi onun dehset verici bakislarindan
bir tiirlii ayiramiyordum. Bunlar goz degildi, daha ¢ok iki kiigiik ay gibi parildayan parlak, metal
disklere benziyorlardi. Fisiltiyla konustu;

“Yardim edecegim.”

Dogruldu. Basi bir Medusa basi gibi karsimda duruyordu. Biiyiilenmistim, yerimden
kimildayamiyordum, tek diisiinebildigim, “Iste Efendimiz karsimda, Efendimiz karsimda,” oldu.

Sonra tarif edilemez bir goriintiiyle kars1 karsiya kaldim. Gozleri kapandi ve surati, korkung,
tiyler irpertici bir bigimde canlandi. Yiiz ifadesi hi¢ durmaksizin, bir bukalemun gibi siirekli
degisiyordu, bin, hayir, yiiz bin degisik ifade gordiim. Bir an bir gencin, bir an bir kadinin, ¢ocugun



ya da yasli bir adamun yiizii oluyordu. Yiizii sismanliyor, zayifliyor, bir hindi gibi kabariyor, minicik
olana kadar kiiciiliiyor, bir an sonra kibirle bliyliyor, sisiyor, geriliyor, 6tke, nezaket, kotiiliik, nefret
ifadelerine biirtiniiyor, kirigikliklarla kaplamyor, sonra yeniden piiriizsiiz hale geliyordu.
Agiklanamaz dogal bir fenomen gibiydi, sanki blyiilii bir glic beni orada tutuyordu, kafamm bile
ceviremiyordum. Korkudan titriyordum. Sonra hayvan suratlar1 belirmeye basladi. Bir aslana
doniistii, sonra bir ¢akal gibi keskin ve kurnaz hatlara biiriindii, burun delikleri genisleyen vahsi bir
aygir oldu, derken bir kusa, sonra da bir yilana doniistii. Cok korkungtu. Ciglik atmak istiyordum fakat
yapamiyordum. Bu korkung, hain, ddlek, kanla kapl yiizlere bakmak zorundaydim. En sonunda yavas
yavas sakinlesmeye basladi. Carpik suratlar kaybolurken ylizde hafif bir titresme dalgalamyordu, bir
kere daha Patera’min uyuyan yiiziiyle karsi karsiya kaldim. Kivrimli dudaklari hizla, telasli bir
bigimde kimildiyordu. O tuhaf sesi yeniden duydum.

“Gorliyorsun ya, ben Tanrr’’yim. Ben de umutsuzluk i¢indeydim, fakat sonra bu g¢orak
topraklarda bir iilke kurdum. Ben Efendinizim!”

Harap olmustum. Ona kars1 derin bir sefkat hissediyordum, kelimeleri giicliikle ammsayarak
sordum, “Mutlu musun?"

Sonra 1s1n beni carpti, dona kalmistim. O korkung gozler tam Oniimde duruyordu. Patera
yataktan kalkmus, ellerimi tutuyordu. Sanki i¢im ve disim buzla kaplanmisti. “Bana bir yildiz ver,”
diye haykirdi, “Bana bir y1ldiz ver.”

Bastan cikarici, yumusak, etkileyici bir ses tonuyla konusuyordu. Dislerinin beyaz piriltisin
gorebiliyordum, hareketleri uyusuk ve yavasti. Soylediklerinden hi¢bir sey anlamiyordum. Sesi
giderek boguklasmaya, zor ¢ikmaya basladi, g6gsii kalkip iniyor, solgun boynundaki damarlar sismis,
patlayacak gibi goriinliyordu. Yiizii birdenbire, ¢evresindeki duvarlar kadar grilesti, sadece
yuvalarindan firlayan, faltasi gibi gozleri hala titriyor ve beni agiklanamaz bir biiyiiyle oldugum yere
mihliyordu. Siradan insanlarin hayal bile edemeyecegi biiyiik bir ac1 hissediyor olmaliydi. Patera
ellerini bosluga dogru uzatarak havay1 yakalamaya ¢abaladi.

Efendimiz’le aramiza bir perde indi. Tiim duyabildigim anlasilmaz iniltiler ve boguk bir
glimblirtiiydii.

Arkami dondiigiim zaman pencere pervazina tutunup destek almak zorunda kaldim, ¢iinkii
adeta fel¢ geciriyordum. Dilimden baslayan tutukluk biitiin bedenimi sarmisti. Asagidaki meydanda
insanlar ve hayvanlar tahtadan yapilmiscasina kati goriiniiyorlardi. Sadece bir an i¢in Gyle
goriindiiler, sonra her sey normale dondii.

Artik bedenimi kontrol edebiliyordum, ¢ildirmak tizere olduguma emin olarak disar1 firladim.
VI



Sinirlerim altiist olmus bir halde eve dondiim, sogukkanli davranamiyordum. Lamponbogen
evdeydi, fakat gitmek iizere oldugu anlasiliyordu. Manastirdaki Hayirsever Kizkardesler’den birini
de beraberinde getirmisti. Beni goriince, hemen beni pencere kenarina ¢ekti ve ciddi, 1srarci bir tonla
konusmaya bagladi. Soylediklerini takip etmekte zorluk ¢ekiyordum. Agirbasli sakinligi bana iyi
gelmisti. “Umudunuzu kaybetmeyiniz,” iste bunu anlamistim, “bir sinir ndbeti geciriyor, ciddi bir
ndbet, belki de bir kriz. Karinizin bunu da atlatacagina inamyorum. Insan umudunu asla kaybetmemeli.
Gece beklenmedik bir degisim olursa bana haber verin. Aksi takdirde yarin mutlaka ugrayacagim.”

Gitti. Soyledigim gibi, gergekte neler oldugunun farkinda bile degildim, benimle ni¢in boyle
konustugunu anlamiyordum.

Hemsire sessizce isini yapiyordu, elinde havlular ve legenlerle odaya girip cikiyordu.
Kendimde olmadigimu fark ettim, ise yarar bir seyler yapacak halim yoktu. Kendimi bir fazlalik gibi
hissederek orada Oylece duruyordum, ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Karimin
durumu o kadar da kotii olamazdi degil mi? Bir ara sessizce odasina gittim. Yataga uzanmis uyuyordu,
haftalardir oldugundan ¢ok daha iyi goriiniiyordu, yanaklari giil pembesiydi. Sonra hemsireyle
konustum. Ben disaridayken hasta bir nobet, bir tiir beyincik spazmi ge¢irmisti. Hemsire bana kisa
cevaplar veriyordu, aksam da algak sesle dua etti. Yavas yavas durumun ciddiyetini kavramaya
baslanmistim. HAla Riiya Ulkesi’nin efendisiyle dolu diisiincelerime, karmmun otobiiste gecirdigi
titreme nobetlerinden goriintiiller eklendi. Fakat en kotii ihtimale inanamiyor, inanmayi

reddediyordum.

Geceyl gecirmek i¢in aym zamanda c¢alisma odam olan oturma odasindaki kanepeye
kivrildim. Uyumak miimkiin degildi. Bir kere, safak sokerken kalkip Patera’min resmine baktim.
Karim sakin bir gece gegiriyor gibiydi, igeride sadece bir kere birkag kelime konusuldugunu duydum.
Saat dokuz sularinda odasina gittim. Ortalik ¢oktan toplanmis ve havalandirilmisti. Karim hayretle
bana bakti, beni tammakta giiclilk cektigi belliydi. Cok daha iyi gériinmesine ragmen hala ¢ok
glicsiizdii, soylediklerini anlamak imkansizdi. Rahibe, gecenin iyi gectigini diistiniiyordu, karimin
atesi diismiistli, hasta toparlanmaya baslamuisti. Bazi islerini halletmek i¢in disar1 ¢ikti, bir siire
karimla yalmz kaldik. Yatagin kenarina oturup sicak ellerini ellerimin arasina aldim. Ig¢im
iyimserlikle dolmustu, konusup yorulmasina engel olmak i¢in keyfini yerine getirecegini sandigim her
seyden s0z etmeye basladim. Gilizel miicevherlere olan tutkusunu bildigim i¢in ona gol kiyisindaki
tapinagi, oradaki miicevher ve degerli taglan anlatmaya basladim. Sanki -giinlerimi orada ge¢irmisim
gibi 1s1ldayan su kanallarini ve 1ss1z parki anlatiyordum. Bana sabit, huzur dolu bakislarla bakiyordu,
birkac¢ kere uzamp basimu oksadi. Hikdyelerim hosuna gittigi i¢in memnun olmustum, ara vermeden
konusuyordum. Goélde ylizen yaldizli gemiler ve kar beyaz1 kugular1 anlatirken hikdyem giderek daha
da renklenmeye basladi; bu solgun, kasvetli Riiya Ulkesi’nde renklerle dolu hikdyeler anlatiyordum!
Hevesle ¢igekleri tarif etmeye basladim, karima gokkusaginin biitiin renkleriyle bezeli orkideleri, kan
kirmizis1 giilleri, tizerlerine hafif¢e e8ilmis nazli saplarini anlattim. Anlattiklarimin karim {izerinde



biiyiilii bir etkisi olduguna emindim. Mavi, Beni Unutma ¢icekleriyle kapli ormanlari, pirildayan
milyonlarca ¢ig tanesini ve onlarin iizerine dogan sabah glinesini anlattim. Kuslarin sarkilarindan,
giimils borazanlarin neseli seslerinden soz ettim. Iste oralara gidecektik, gerekirse kacarak o gérkem
ve 1s1k llkesine gidecektik. Karim orada iyilesecekti. Ben en cezbedici kelimeleri segerek
gelecegimizle ilgili giizel seyler anlatirken karim uyuyakaldi.

Bitkin diismiistiim. Umutsuz bir halde orada oturuyor, i¢imdeki en karanlik korkularin zihnimi
ele gecirmesini bekliyordum. Karim yar1 aralik gozleriyle yataginda yatiyordu, yanaklarimin kirmizisi
artik bana saglik isareti gibi gelmiyordu. Gozlerime yaslar doldu, aglamamaya c¢alistim. Hemgsire
odaya girdi.

Derken Herr von Brendel ziyaretime geldi, sevimli bir sesle karimin durumunu soruyordu.
Cicek de getirmisti, soluk san lalelerle gelmisti. Onu oturma odasina buyur ettim. En sonunda
konusacak saglikli birini bulmustum! Ona adeta dort elle sarildim.

So6z verdigi gibi Doktor da geldi. Uzun siire karimin yamnda kaldi. Gitmeden 6nce Brendel’1
mutfaga gotiirdii, onunla kisa bir siire konustu. Sonra Lampenbogen aceleyle veda edip
merdivenlerden asagi indi. Son sozleri, “Cesur ol, umudunu kaybetme,” oldu.

Brendel onunla birlikte disar1 ¢ikmamm Onerdi. “Biitlin giinii birlikte gec¢irelim. Burada
sadece ayak bag olacaksin, dogru diiriist yemek de yiyemeyeceksin.”

Hasta karim hakkinda konusmaktan bilerek kagimyordu. Kahvalti etmek i¢in kafeye gittik. Hig
a¢ degildim fakat baska bir yere gitmem gerekiyordu. Brendel'i ¢ok seviyordum, neseli bir insandi,
her zaman 1yilik yapmak istiyordu. Tek kusuru vardi, duygusal bir Don Juan’di. Fakat bunun ger¢ekten
de hi¢bir 6nemi yok, insanlarda ¢ok daha kotli huylar var. De Nemi gibi sadece siradan, mekanik seks
diiskiinii bir zampara degildi. Alakas1 yoktu, Hector von Brendel ger¢ekten de tekrar tekrar, her
seferinde baska bir kadina asik olurdu. Fakat onu, duygularim tek bir kadina yoneltmeyi basarabilmek
icin yeterince olgunlasmanus deneyimsiz bir gen¢ sanmakla da hata etmis olursunuz. Sirekli
hayalindeki ideal kadim ariyordu, aradig ideal kadini ya bulamiyor, ya da gecici olarak buldugunu
samyordu. Tutkusuna karsilik veren her kadim -onlara “hammadde” diyordu- yeniden yaratmaya
cabaliyordu. Bu ugurda hi¢bir masraftan, higbir dertten kacinmiyordu. Bunu basarmak icin sabirla ve
diizenli olarak kendi yarattig1 sabit ve karmasik bir sisteme gore, adim adim hareket ediyordu. Von
Brendel zengin bir adam oldugu i¢in giyim kusam ve gardrop sorununu halletmek zor olmuyordu.
Sonra entelektiiel kategoriler iizerinde ¢alismaya baslardi; davranislar, hal, tavir, vesaire. Adaylarin
cogu bu engeli gecemiyor ve eleniyordu. Brendel stirekli yeni “hammadde” arayisindaydi fakat
adaylarin hemen hemen hi¢ biri bir sonraki daha yiiksek kategorilerin, mesela “gercek giiven” ve
“sosyal iliskilerde zerafet” gibi kriterlerin hakkim veremiyordu. Pek c¢ok geceyl yeni idoliinii
diistinerek mutluluk icinde gegirebilirdi. Kendine karsi da c¢ok katiydi. Kendisini suglayarak aci
ceker, yontemlerini degistirip gelistirirdi, fakat heniliz “olgunluk” dedigi asamaya ulasabilen biri



olmamusti. Hatas1 psikolojiyi yanlis kullanmakti, fakat ger¢ekten aci ¢ektigi de oluyordu. Kadinlardan
biri onu aldatmus, bir digeri sikici biri ¢ikmusti. Gergek bir Tantulus’tu, askin zevklerini sadece
tatmakla yetinmek zorundaydi!

Bugiin nazik bir sessizlik i¢indeydi. Ara vermeden gevezelik yapmasim tercih ederdim.
Genelde basindan gecenleri anlatmasim c¢ok eglenceli bulurdum, anlattiklar1 arasinda her zaman
komik bir seyler olurdu. Her yeni ayrilikta, incelikle hazirlannus bir veda yemegine gotiiriirdii
idoliinii, yemek sirasinda, pismanlig ¢oktan yeni umutlara doniismeye baslardi. Kibar ve comert bir
insan oldugu i¢in idollerini asla basarisizlikla su¢clamazdi. Her zaman bir tesellisi vardi; malzemesi
asla bitmiyordu, yeni malzemeleri her zaman ¢ok ilgin¢ buluyordu.

Midemden anlamsiz bir korku yiikseldi, kalbim sikisiyor, i¢ime agirlik ¢okiiyordu, bogulacak
gibiydim. Yedim ve ictim, fakat bir tiirlii rahatlamadim. Saray’daki canl1 heykelin iizerimde biraktig
etki ve karimin tehlikeli durumu yliziinden hissettiklerim biribirine karismusti. Sanki bir kabusta
gibiydim, fakat uyanamiyordum.

Kars1 kaldirimdaki degirmenin degirmencisi igeri geldi, barda birka¢ bardak rom yuvarlayip
kimseye tek soz etmeden c¢ekti gitti. Satran¢g oyuncular1 her zamanki gibi satrang tahtasimin basinda
oturuyor. Cin isi, oyma seytan heykellerine benziyorlardi.

Brende) beni Mavi Kaz’a gotiirdii, yemeklerini genelde orada yerdi. Yemekten sonra onun
dairesine gittik. Bana kahve ikram etti ve insam biiyiileyen suluboya resim kolaksiyonunu gosterdi,
resimlerin hepsi Riiya Ulkesi’nden manzaralar1 tasvir ediyordu. Saat bes oldugu zaman artik yerimde
duramiyordum. Ona tesekkiir ettim, gliniinii berbat ettigim i¢in 6ziir dileyip eve gittim. Cok uzun siire
disarida kalmistim, nasil bu kadar diisiincesiz olabildigimi anlayamiyordum.

Korku, sokaklarda aceleyle kosmama neden olan bir eziyet gibiydi. Merdivenleri hizla
tirmandim, fakat iceri girecek cesareti bulamadim. Kapiyr dinledim. Hi¢ ses yoktu. Uzak odada
olmaliydilar. Derin bir nefes daha aldim ve kapiyr agtim. Ik gordiigiim sey Lampenbogen’in kiirk
paltosu oldu. Hasta odasina girerken titriyordum. Doktor, bastan savma bir yamt verdi, mangetlerini
cikarmisti. Karim yatakta uzanmis yatiyordu, yasli ve kuruyup biiziilmiis goriiniiyordu. Tanimu
olmayan bir korkuyla yere yi8ildim ve doktora yalvarmaya basladim, “Yardim edin ona! Kurtarin
onu!”

Goziime dev gibi goriinen doktor omzumu oksadi ve, “Kendinizi toplayin. Gengsiniz,” dedi.

Inledim. Hemsire bana bir bardak su uzatti, fakat bir anda, kamcilanmus gibi yerimden
firladim ve bardag ittim.

Karmakarisik ortiilerin tizerine egilerek olmek iizere olan karima baktim, afallamistim.
Disleri tirkiitiicii bir bigimde takirdiyordu, onun haricinde kimiltisizdi. Cenesi kiigiik bir makine gibi
siirekli kuru, sert, tok bir sesle takirdiyordu. Hayatimda daha 6nce hi¢ hissetmedigim kadar kuvvetli



bir ac1 hissettim. O kadar korkmustum ki olan biteni gii¢ bela anliyordum. Kirigmus cildi yesilimsi bir
renk almisti. Her gbzeneginden terler bosaliyordu. Elime bir bez alip terini silmeye basladim.
Dislerinin takirtis1 birdenbire durdu, gozleri ve agzi sonuna kadar acildi, yiizii bir kagit gibi
bembeyaz oldu, 6lmiistii.

Hemsirenin dua ettigini, doktorun gittigini duydum, ¢ok uzaklardaydim. Yatagin yanina diz
cokiip en miisfik sesimle karimla konusmaya basladim. Beraber gecirdigimiz yillar zihnimde
canlandi. Ona Riiya Ulkesi *nden degil, ilk karsilastiginuz zamanlardan s6z etmeye basladim. Bana
verdigi bitiin mutluluklar i¢in tesekkiir ettim. Kimse duymasin diye dudaklarimn kulagina
yaklastirmistim. Sessizce, sadece onun duyabilecegi bir sesle ona yardim etmesi i¢in Patera’ya dua
ettigimi anlattim, Efendimiz ona yardim edecekti. Cocuksu bir giivenle doluydum. Bu kelimeleri
murildanirken bagim elimle tuttum, biraktigimda boguk bir sesle yana diistii ve lambanin san 1s181yla
yiizii aydinlandi. Gegirdigi de8isimi yeni goriiyordum, Oniimde yatan seyi tammyordum, kansiz
dudaklar1 ve sivri bir ¢cenesi vardi. Benim karima benzemiyordu. Biiyiik, bos gézbebekleri gézlerimin
icine bakiyordu. Siddetle sarsilip titreyerek, kendi kendime anlamsiz kelimeler mirildanarak disari,
yabanci sokaklara kostum. Goziim kimseyi gormiiyordu, en karanlik koseleri artyordum. Biitiin gece
sokaklarda dolastim, korkutma yetenegini kaybetmis geveze bir hayalet gibiydim, ¢ocuklugumdan
hatirladigim biitiin dualar1 kendi kendime tekrar ediyordum. Yalmzdim. Diinyada benden daha yalmz
hi¢bir sey yoktu.

Ertesi giinii de saklanarak ge¢irdim. Ben de 6lmek istiyordum. O gece ¢evrem 1slik ve
patlama sesleriyle ¢evrildi, Patera’yr gordiigimii hayal ediyordum, puslu, gri bir sekil olarak
karsimda beliriyordu. Sabahin gri 1s1klarim goriince dairemizin merdivenlerini tirmandim, bitkindim,
zihnim bombostu, her seyin sadece bir riiya oldugunu umuyordum.

Oldiigii oda karmakarisikti. Bayat, hastalikli bir ter kokusu sinmisti odaya. Yatak bostu,
karmakarisik geceligi ters donmiis, ila¢ siseleri ve sagilmis haplarla dolu bir masamn {lizerinde
duruyordu. Biitiin bunlarda kavrayisin, tesellinin 6tesinde bir seyler vardi. Merdivenlerden indim.
Lampenbogen kapimin Oniinde, arabasimin icinde bekliyordu. Kolumdan yakaladi. Sasirdim. Bir
talihsizlik daha mu olmustu?

“Konusmamiz gerek. Her yerde seni ariyordum. Kendini bdyle birakmamalisin. Benimle
geliyorsun, yarim saat sonra karimi gomecekler. Boyle bir zamanda bir eve, bir aileye ihtiyacin
olacak. Seni simdilik bizimle kalmaya davet ediyorum, umarim reddetmezsin. Karim buna cok
sevinecek. Sonucta insanlar boyle seyleri atlatir. Zamanla sakinleseceksin.”

Tek kelime etmeden Lampenbogen’la birlikte arabaya bindim. Sisman, iri doktorun yanina
sitkistm. Kafedeki insanlar gidisimizi izlediler. Anton pencerenin arkasinda egilerek selam verdi,
satrang oyuncular1 oyunlarina dalmislarda.

Birkag¢ dakikalik bir yolculuktan sonra mezarliga vardik. Uzaktan, morgun avlusuna sikisnus



insan kalabaligint gorebiliyordum. Giderek yiizleri tammaya basladim; Hector von Brendel, kafenin
sahibi, bir rahip ve tammadigim birka¢ insan. Hepsi ayakta duruyordu, sadece bir tek sey yatiyordu.
Siyah bir Ortiiye sarili sade bir tabut. Yagmur yagmaya basladi, nem giysilerimden igeri siziyordu.
Nem kuru derimi rahatlatt.

Rahip birka¢ dua mirildandi, sonra tabut mezara tasindi. Téreni en arkadan takip ediyordum.
“Tabutun i¢inde yatan benim karim,” diye diisiindiim. Onun hala sag oldugunu hayal ettim. “Eminim
burada olan her seyi biliyor, benim en arkada yliriidiiglimiin ve hi¢bir seye karismadigimin farkinda.”
Ayagim arada bir 1slak ¢imenlere takiliyordu, sogukkanli davranmaya calisiyordum. Kendi kendime,
“Higbir sey belli etmeyecegim,” dedim. “Biitiin liziintiimii sonraya saklayacagim, yalniz basima aci
cekecegim.” Kafamin i¢inde biiylik harflerle yazilmus bir kelime belirdi, kendi kendime tekrar etmeye
basladim; “CESARET, CESARET, CESARET, CESARET...” Hi¢ bitmeyen bir satir gibiydi. Aym
zamanda yanaklarimin i¢ini 1siriyordum. Biitiin bunlara ragmen mezarin kazildigi noktayr biiyiik bir
ilgiyle inceledim. Bir siirli mezarin ortasindaydi. Mezara varmustik, siyah Ortli tabutun iizerinden
cikarildi. Sanki bir uyurgezer gibiydim. Adamlar tabutu dikkatle yere indirdiler. Cabucak asagiya bir
g0z attim, gOriintii olaganiistli bir hizla aklima kazindi. “Bu senin hayatin1 paylasan kadina son veda
bakisin.”

Sendeleyerek uzaklagtim. Lampenbogen koluma girdi ve insanlar bana baglariyla selam
verdiler.

Tam o sirada birisi kosarak mezarligin kapisindan igeri girdi, sapkasimi koluna stirerek
temizliyordu. Berberdi bu. Elimi sikarak sdyle dedi, “Oliince, 6len kisi zaman ve uzay arasinda bir
kosegen haline gelir. Bunu diislinerek i¢inizi rahatlatin.”

Sol tarafta, duvar kenarinda Blumenstich’lerin aile mezarligim gérdiim. Mermer bir kiibiin
tepesine oturmus olan sfenks, siperligi asagiya dogru ¢evrilmis bir migfer takiyordu. Torenin bittigine
ve sorunsuz gectigine sevinmistim.

Lampenbogen’1n arabasina bindim ve villasina dogru yola ¢iktik.
IX

Lampenbogen’larin benim gibi kayip bir ruhu evlerine almalar1 ¢ok iy1 niyetli bir davramsti.
Su halimle, kim ne dese yapardim, neler olacag umurumda bile degildi.

Hizmet¢i, yemek odasimn kapisim agarken i¢cimden, “Lampenbogen’ larin durumu ¢ok 1y1,”
diye diisiindiim. “Karimin 6liimii onlar i¢in hi¢bir sey ifade etmiyor.” Saat altiydi. Ben geldigimde
Frau Lampenbogen evdeydi, kendimi evimde hissetmemi ve “bu korkung¢ trajediyi” bir an Once
unutmamu diledigini sdyledi. “Evet, ah bu korkung¢ trajedi,” diye tekrarladim- mekanik bir sesle.
“Hayat tiziintiilerle dolu,” dedi Lampenbogen, odamdaki masanin iizerine bir paket sigara koyarken.



Artik farkli bir odada yasama diisiincesine biraz alistiktan sonra tistiime basima c¢eki diizen
verdim ve asagl indim. Disarida hava soguk ve kasvetliydi, icerisi sicak, ferah ve konforluydu. Ev
sahibem benim i¢in ¢ok lziiliiyor gibi goriiniiyordu, bunu rahatlatict buldum. Daha, 6nce yolda
gordiigiimde tiizerimde yarattigt etki bir hayal olmaliydi. Bugiin, rahatlikla gozlerinin icine
bakabiliyordum. Badem bi¢iminde, yesilimsi gri renkli, diisiinceli ve her zaman bir sey ararcasina
bakan gozlerdi. “Dedikodusunu yaptiklar1 kadin bu demek,” dedim kendi kendime. “Soylenen her sey
sacmalik.”

Masaya oturduk. Fil gibi iri Lampenbogen, masamin uzun kenarim kapliyordu. Yemeginden
keyif aldig belli oluyordu. Yemek yerken yanaklar1 koriik gibi sisip iniyordu, keyifle yemek yedigini
hem gorebiliyor hem de duyabiliyordunuz. Midem bombos olmasina ragmen camm yemek istemedi.
Lampenbogen yemek masasinda bambaska bir adam oluyordu, bir “rahip-generale” benziyordu.
Servis tabaklarini keskin bakislarla ve dindar bir tavirla inceliyor, eger tabaklar lmzla kendisine
verilmezse buyurgan bir tavirla parmaklarim siklatiyordu. Mutfaga geri gotiiriilen yemeklerin yeniden
masaya getirilmesini istiyordu. Yiizii 6fkeyle kizariyor, kaba ve ofkeli bir sesle “O salaga kag kere
tabaklan gotiirmemesini sdyledim,” diyordu. Boyle anlarda Japonlarin sans tanrist Fukuroku’ya
benziyordu. Servis masasinda duran salatayr iki catali beceriyle kullanarak tabagina aktariyordu.
Kiiciik, tombul ellerinin becerisi beni sasirtmisti. Ameliyat konusunda yetenekli olsa gerek, diye
diistindiim. Yine de ¢abalarinin sonucundan memnun kalmisa benzemiyordu.

Cam sikilmus bir ifadeyle renkli siselere ve teneke kutulara bakarak “Artik insan burada
aradig higbir seyi bulamuyor,” dedi, Lampenbogen diisiinceli bir bi¢imde, tam Castringius’a gore
bir konuydu.

“Higbir sey yemedin!” dedi sira peynire gelince.. “Ama Odoacer,” diyerek kinad1 karis1 onu,
“bir diisiinsene!” Yine de giizel bir burnu oldugunu fark ettim Lampenbogen’in. Aramuzdaki tek
benzerlik burunlarimzdi.

Yemekten sonra sigara icmeye koyuldum. Yag tulumu pismanlikla i¢ gecirerek ayaga kalkt.
“Korkarim bu gece kuliibe gitmem gerek. Maalesef. Oysa ne giizel bir gece gecirebilirdik.” Ben de
liziildiigiimii belirttim, kuliibiin nerede oldugunu sordum. Dogal olarak hemen beni de beraberinde
gotiirmek 1stedi, Mavi Kaz’in arka tarafinda bir bowling salonu vardi. Tesekkiir ederek Onerisini
reddettim. Bugiin i¢in fazla gelir, dedim. “Neyse, sen bilirsin,” diyerek elimi sikti. Karisinin yanagini
oksadi. Kilosuna ragmen hareketlerinde esnek bir zerafet vard.

Yalmz kalmstik.
“Kocamz sagligimin keyfini ¢ikariyor,” dedim bir sey sOylemis olmak i¢in.
“Evet, gercekten de dyle,” diye cevap verdi.

Biraz mahgup hissediyordum. Yatmaya gidince olabileceklerden cekiniyordum, elimden



geldigince uzun siire asagida kalmak istiyordum. Bu gilizel kadina ancak o zaman dikkatle baktim.
Mavi ve beyaz ¢izgili, uzun etekli bir elbise giyiyordu, saglar1 da Riiya Ulkesi’nin modasina uygun
olarak bir fileyle toplanmusti. Yiizli dikkat ¢ekecek kadar ufakti. Alm dar, kaslar1 kavisli, kalkik ve
uzundu. Oldukca kisa, hokka gibi bir burnu ve genis, zenci gibi kalin dudaklar1 vardi. En giizel yanlar1
fildisi gibi teni ve sag¢lariydi. Bir kadin i¢in olduk¢a uzun boyluydu.

Icinde bulundugum duruma ragmen gozlemleme yetenegimin hala ne kadar keskin oldugunu
gormek beni ¢ok sasirtti. Melitta bir sepeti karistirip 1gne isini ¢ikardi, kayin odunlarimn ¢itirdadig
sOminenin basina oturdu. Disarida agaclar firtina yiliziinden catirdiyor, arada bir bardaktan
bosanircasina yagan yagmur camlar1 doviiyordu, oysa kahverengi renkli ahsap panellerle kapli siislii
oturma odas1 sicacikti.

O giin kimse i¢in 1yi bir arkadas olamayacaktim, o yiizden onun bir sey sOylemesini bekledim
ama sessizligini korudu. Demek ki ben konusacaktim. “Saclariniz ¢ok giizel, Frau Lampenbogen,”
dedim. Aklima gelen ilk seyi sOylemistim.

“Ah, yok camim, siradan saglar iste. Eskiden daha giirdii. A¢ti§im zaman daha giizel goriintir.”
Bunu duyunca birdenbire korkuya kapildim. Bembeyaz kesildigimi hissettim.

Sonra olanlar1 kendime bile tam olarak agiklayamadim. Son birka¢ giindiir bir insanin basina
gelebilecek en tramvatik olaylar1 yasamistim. Kirilmis bir dal gibiydim, dayanacak giiciim
kalmamusti, gli¢siiz ve umutsuzdum.

Yasamimuz i¢in gerekli olan giicii besleyen acinin telafi edildigi bir kural mu vardir? Eger
Oyle degilse, boyle bir anda, kiiclik, soguk ve sinsi bir diisiince nasil oldu da sessizce zihnime
girebildi?

Neredeyse aym anda i¢imde gizemli giiclerin harekete gectigini hissettim. Bunlarin hepsi
derinlerde oluyordu, yiizeyde, bilincim ve aklimla kendime kiztyordum. Varligimin tamam bir tek
amagta toplanmis, degismez bir istek ugruna birlesmisti. Demek ki kaderimde vardi bu. Sakin ve
kendime hakimdim, bir yilan gibi sogukkanliydim. Oysa dis goriiniiste sadece sigara igen bir adama
benziyordum.

Melitta dikisini bir kenara koydu ve ciddi bir sesle, “Elbette, bir ressam oldugunuz i¢in
glizellikten anliyorsunuzdur,” dedi.

Aklimdan bir diisiinceler zinciri gecti, her sey agik¢a ortadaydi, diisiincelerimin kontrolii
bendeydi. Artik harekete gegmeye karar vermistim fakat ilk once biraz yoklamam gerekiyordu.

Bir duman bulutunun arkasina saklanarak, “Ac¢tigimz zaman saglariniz ¢ok giizel goriiniiyor
olmali,” dedim.

“Korkarim hayal kirikligina ugrayacaksimz,” dedi hafif¢e giilerek, yeniden dikiginin iizerine



egildi.

“Ah,” diye diistindiim. “Oyun oynayacak havamda degilim.” Boyle kur oyunlar1 hi¢gbir zaman
hosuma gitmemistir. Kayitsizca ayaga kalktim ve soguk bir nezaketle, ‘“Kocanizin bir sanatgi
olmamasi ne yazik,” dedim. Bu, direncini savunmasiz birakmak i¢in dikkatini baska yone ¢ekme
taktigimdi. Ise yaradi. “Tanrim, o hicbir seyi fark etmez.” Omuzlarini kiigiimsemeyle hafifce silkerek
sOylemisti bunu. Tam da bekledigim gibi. Artik aveumdaydi. Buna ragmen, hi¢bir sey olmadi, hemen
teslim olmanusti.

Hizmetci igeri geldi. “Istediginiz baska bir sey var mu?" “Hayir, gidebilirsin.”
“Sizden saglarimz benim i¢in agmamzi isteme kiistahliginda bulunsam ne dersiniz?”

(Ilmigi iyice sikmadan 6nce soruyu sormam gerekiyordu, ¢iinkii ters bir yamt verirse aptal
durumuna diisecektim.)

“Bugilin mii? Karimzin cenazesinin kaldirildigr giin?”
(Hile yapiyordu.)

Roliimii oynamaya devam ettim. “Yasam oliime ragmen devam eder.” Hala hafifce karsi
koydugunu hissedebiliyordum, fakat beni pengesine alan giice karsi ne yapabilirdi ki?

“Eger 1srar ediyorsaniz agayim. Kaybimzin acisim dindirecekse.”

(Ah, dul bir erkek oldugumu hatirlat bakalim, bu senin son kalen.)

Birdenbire aklima bir fikir geldi;

“Ne kadar da aptal... hepsi ayni...” Melitta ayaga kalkip saclarinm1 agmaya basladi.
“Hizmetci gelmez degil mi?” diye sordum sakin ve yumusak bir sesle.

(Bu hem bir 6nlem, hem de kim bilir ne kadardir siirlip giden ¢atismayr sona erdirmek i¢in
bir kiskirtmaydi. Zaten kafam iyice dagilmaya baslamusti.)



“Giivendeyiz,” yamt1 ¢ikti dudaklarimin arasindan. (Insan baska ne ister ki?) Iki muhtesem,
kestane rengi Orgl sirtindan asagi sallandi. S6minenin yanindaki yiliksek paravamn arkasina gegti ve
saclarim tamamen acti.

Saclar1 beni hayretler icinde birakmisti, yine de 6verken abartili sozciikler kullandim. Uzman

bilgimin yaninda tutkulu sozciikler de kullanarak saclarini 6vdiim. Elbette ki asil ilgimi ¢eken saglar1
degildi.

Telastan kalbim sikisiyordu. Eger ¢ok uzatirsam sagmalamaya baslayacagimin farkindaydim.

“Sagimz tarif etmek miimkiin degil. Daha ¢ok sey géremez miyim? Bir sanatci olarak. Liitfen,
liitfen.” Iltifatlarimin kafasini nasil da karistirdigim gdrebiliyordum.

“Tanrim, ne kadar da cok sey istiyorsunuz,” dedi cilveli bir otkeyle. Yanaklar1 kizarmusti,
karst koyma giicii giderek azaliyordu. Titreyen parmaklarla oda hizmetcisinin gorevini yerine
getirmeme i1zin verdi.

Yemek odasinin bitisigindeki kiigiik odasinda iki kiiciik duvar lambasi yumusak bir 151k
veriyordu. Uyusuk tavrimt {lizerinden atmasim saglamak istiyordum, aym zamanda bdyle ilgisiz
davranmasindan memnundum. Riiya Ulkesi’nde ¢ok iyi bilinen sarhos edici koku burun deliklerime
doldu. Karimin varligin bile unutmustum...

Disaris1 sessizdi. Firtina bitmisti, ama hava hala islak ve cok soguktu. Bir kili¢ tikirtisi
duydum. Iki adam sokakta yiiriiyordu.

Castringius’un melercesine attig1 kahkahasini duydum, “Seytandan bir ayrilik hediyesi,” dedi.
Villadan uzaklagmak i¢in biitiin giiciimle kostum, kostum. Hicbir sey ve hi¢ kimse beni oraya geri
gotiiremezdi.

Kafede sert bir icki sdyledim. “En sonunda yalnizim,” dedim kendi kendime, ac1 ac1 giilerek.
Uciincii bardaktan sonra tutkularinin ve basarilarimun bir listesini yaptim, hayatimin bosluktan ibaret
oldugunu fark ettim. Biitiin hayatim tipki Brendel’in ask maceralarina benziyordu. Hayatimu, kaderin
onlime attif1 seraplar1 kovalayarak gecirmistim. Artik boyle aptalca islerle vakit kaybetmeyecektim.
Dordiincii bardakta intihar1 diisiinmeye baslanistim. Aptallar arasinda bir aptal olarak yagamaktansa
Olmeyi tercih ederdim.

Aym zamanda olanlar yiiziinden biiylik bir pismanlik duyuyordum. Birka¢ saattir 1slak
topragin altinda yatmakta olan karimdan beni affetmesini istedim. O, ahsap hapishanesinde yatarken
ben yasamamn yiikiinii omuzlarimda tasimak zorundaydim. Sehvetli diisiinceler hala bana iskence
ediyordu, hava baloncuklar:1 gibi derinliklerden yiikselip zihnimin yiizeyinde patliyorlardi.

Besinci bardakta kararimu vermistim, “Uziintiilerimi nehir yerine burada bogacaktim.” Cok
fazla sigara icmekten dilim yaniyor, bagim zonkluyordu.



Yan masada degirmen hakkinda konusuyorlardi. Kaybolan degirmenci Jackob, bir feribotla
nehri gecerken goriilmiistii. Oradan, ormana dogru giden bir yol vardi, bu ormanlik alan, Riiya
Ulkesi’nin heniiz kesfedilmemis olan vahsi topraklarindan biriydi. Geceleri oradan tam bir kakafoni
yiikseliyordu, hatta nehrin bu tarafindan bile duyulabiliyordu. “Biiyiik ihtimalle kayboldu ve vahsi bir
hayvan tarafindan yendi,” diyorlardi. Buna ragmen hala kardesini kotiiliiyorlar, onun en adi suglari
isledigini soyliiyorlardi.

Koyu bir kahve i¢tim ve bana ne yasamin ne de Oliimiin uygun olduguna karar verdim.
“Herhalde ikisi arasinda bir yerde takilip kalacak, mezbahadaki bir okiiz gibi 6ldiiriicii darbeyi
bekleyecegim.” Aynaya bakinca sagliksiz, sis bir yiliz gordiim.

Saat sabahin iiciiydii. U¢ porsiyon jambon ve frenkiiziimlii kek yemistim; kurt gibi actim.
Gece daha geg¢ saatlerde Castringius ve De Nemi kafeye geldiler. Castringius beni hemen fark etti,
fakat ben hemen Ses Gazetesi’'ni alip arkasina saklandim. Ikisi de yalmz kalmak istedigimi anladh.
Gazetede 1lk gordiigiim biiyiik harflerle yazilmis olan kendi adim oldu, karim i¢in kisa bir 6liim ilam
verilmisti. Gazetenin {lizerinden Castringius’un ellerini gorebiliyordum. Sag elini bir sandalyenin
arkasina atmisti. Sanki sonradan eklenmis gibi korkung goriiniiyordu bu el, bir insana ait degilmis
gibiydi. Fakat Castringius kendisini insan irkindan saydigim agik¢a belli ediyordu. Genis, boynuzsu,
sar1 ve catlak tirnaklar1 olan tombul ve kisa parmaklarina ‘“gemi pervaneleri" diyordum.
Meslekdasimin beni sevmedigini bildigim i¢in ona kars1 6zellikle kibar olmaya c¢alistyordum.

Kafenin sahibi masama geldi. Uykulu bir sesle dairemde yasamaya devam edip etmeyecegimi
sordu. “Aman Tanrim, elbette hayir!" dedim. Ona su anda gidecek bir yerim olmadigim soyledim.
Bildigi bir yer var miydi1? “Elbette. Burada bos bir oda var." Uzun, dar ve kiiclik bir odaydi, odadan
cok bir koridora benziyordu. Gecenin geri kalamm orada gec¢irdim ve orada kalmaya basladim.
Yatak, Oniine perde c¢ekilmis karanlik bir kdsedeydi. Oda bana sanki daha once baska bir yerde hig
kalmamisim gibi tamdik geliyordu. Eski piiskii, sararmug duvar kagidi, eski moda saati ve yuvarlak
cinilerle kapli ocagi kendimi evimde hissetmemi sagliyordu.

Yorgunluktan bitap diismiistiim. Biitiin giin uyudum, ancak ertesi sabah masanu igeri
getirirlerken uyandim.



Sonraki alt1 ay1 ¢ilgin bir yaraticiligin etkisi altinda gecirdim, iiziintiiniin de katkisiyla en iyi
calismalarimu yaptim. Acimu calisarak hafifletiyordum. Riiya Ulkesi’nin solgun, kasvetli atmosferini
yansitan resimlerim aslinda acimin ustii ortilii bir gostergesiydi. Kendimi saatler boyunca nemli
avlularin, gizli tavanaralarinin, golgeli, karanlik odalarin, tozlu sarmal merdivenlerin, terk edilmis,
1sirgan otuyla dolu bahgelerin, tugla ve ahsap kaldirimlarin soluk renklerinin, kara bacalarin ve tuhaf
sOminelerin siirinde kaybediyordum. Resimlerimin hepsi tek bir kasvetli konunun farkli tekrarlariyd;
yalmzligin siddetli 1stirab1 ve anlasilmaz bir kaderle miicadele.

Bunlardan baska, Riiya Aynasi’na ve koleksiyonculara sattigim baska ¢alismalar da yaptim.
Kiiciik bir grubun ilgisini ¢eken bir seri ¢alismam vardi. Bu calismalarda, farkina vardigim gizli
ritmlere uygun olarak kivrilan, i¢ ice gecen ve birbiriyle cakisan yeni formlar yaratmaya caligsmistim.
Hatta daha da ileri gittim. Bu aylar boyunca, ¢izgilerden baska her seyi dislayan bir tarz yarattim.
Cizimden ¢ok yazi agirlikli, parcalar halinde bir stildi bu, ruh halimdeki en ufak degisikligi bile
kaydeden hassas bir Ol¢iim aleti gibiydi. Teknigin adim “psikografikler” koydum, daha sonra
hakkinda bir de agiklama yazmayi diisiinliyordum. Bu yeni yaraticilik patlamasi bana ¢ok ihtiyag
duydugum rahatlamay1 sagladi. Yoksa kaderimle uzlasmaktan olduk¢a uzaktim, bir tiir alacakaranlik
kusaginda yastyordum.

Geceler boyunca karimin 6liimii i¢in agiklamalar diistindiim. Sugun bir kismu benimdi. Bu
hayalet ililkede asla tutunamayacak kadar saglikli, ayaklar1 yere basan bir karakteri vardi. Bunu en
bastan fark etmeli ve bu yolculuga asla ¢ikmamaliydim.

Yeniden insanlarin arasina karisi§im zaman pek c¢ok degisiklik oldugunu gérdiim. Bu
miimkiin gdriinmese de, Riiya Ulkesi’nde her sey giderek daha da altiist oluyordu.

Bir giin, temizlik¢imiz Frau Goldschlager 6ldi ve gomiildii, alti ayda iigiincii 6limdi bu.
Zavall1 dokuz ¢ocugu iyice kotii duruma diismiislerdi.

Dedikodulara gore, Hector von Brendel, Melitta Lampenbogen’la ask yasiyordu. Acaba bu
iliski “olgunlasma” asamasina varacak mu diye diisiindiim. De Nemi de Lampenbogen’lar1 sik sik
ziyaret ediyordu, fakat Melitta i¢in degil de, bol bol iliskiye girme egilimi sayesinde kaptig1 kotii bir
hastalik yiiziinden. Giovanni Battista’nin iyi durumda oldugunu duydum. Isinde tam bir ustaydi, berber
ona hayatinin sonuna kadar her ay alacagi bir maas baglamusti.

Niifusta belirgin bir artts olmamusti, yeni gelen birka¢ kisiyle kimse ilgilenmiyordu.
Muhtemelen disardaki diinya, bilimsel ilerlemeler ve onemli buluslarla ilgili anlatacak ¢ok seyleri
vardi, fakat Riiya Ulkesi halki bu konularla hi¢ ilgilenmiyordu. “Gergekten mi,” diyor ve baska
konulara gegiyorlardi. Bize gore Riiya Ulkesi ¢ok bilyiik ve sonsuzdu, diinyanin geri kalamnin higbir
onemi yoktu, unutup gitmistik. Buraya bir yerlesen bir daha terk etmek istemiyordu. “Disaris1” bir
sakadan ibaretti, yle bir yer yoktu.



Bir aksamiizeri gec saatte yilanbaligi yakalamak i¢in ag atmaya nehre gittim. Balik tutmak
cocukluk tutkularimdan biriydi. Degirmenin ¢evresindeki tuhaf, gazimsi madde hala catirdiyor ve
binanin cevresinde doniiyordu. Duvarlarda asag yukari dolasan yesilimsi fosfor tutamlarim
gorebiliyordum. Degirmene yaklasinca, fark edilebilir ve hasta edici bir rahatsizlik duyuyordum.
Degirmenci kapida duruyordu. Kapinin iizerine sans getirsin diye bir baykus kafasi, canli canli
carmiha gerilmis bir yarasa ve bir geyik ayag asilmisti. Degirmencinin piposunun atesi goriiniiyordu.
Bu suskun adam beni her zaman iurkiitmiistii, fakat o aksam cesur bir bicimde yamndan gectim.
Aglarimi nereye atacagima coktan karar vermistim, biiylik demir parmakliklarin hemen arkasina
atacaktim. Tam aglarim acarken yakindan gelen bir fisilti duydum. “Hey, dikkatli ol. Eger sakincasi
yoksa biraz daha sola git." Etrafta kimse yoktu. Sonra ayaginmin dibindeki kumlarda yuvarlak, sisman
bir insan ylzii oldugunu gordiim. Tam karsimdakinin yeni bir hayalet oldugunu diisiinmeye
baslayacaktim ki, olayin mantikli bir aciklamasi oldugunu fark ettim. Bir hirsiz kendisini kumlara
gommiis degirmenciyi seyrediyordu. Rahatladim.

Aglarimn attiktan sonra eve gitmek lizere yola koyuldum. Kopriide durdum. Nehrin
karsisindan tekdiize, dokunakli bir miizik sesi yankilamyordu. Dis Yerlesim ve alcak tavanli
kuliibeler1 oradaydilar. Oraya hi¢ gitmemistim, Riiya sehrinde beni mesgul etmeye yetecek pek cok
sey vardi. Sarki tuhaf bir bicimde dokunakliydi, agirbasli ve monotondu, sessizlik i¢cinde dinledim.
Nehrin sular1 da tuhaf bir bicimde durgundu. “En kisa zamanda oraya gitmeliyim,” diye diisiindiim,
her zaman oldugu gibi Patera’nin bliyiik gizemleri ve bunlar hakkinda bildiklerim aklima geldi.
Bunlari bir sonraki boliimde anlatacagim.

Kafede birka¢ dakika durayim dedim, ama Anton’un dikkatimi bir tiirlii ¢ekemedim. Ses’in
son sayisimn gelenler ve gidenler boliimiinii elinde sallayarak masalarin birindeki miisterilerle
konusuyordu. O kadar yiiksek sesle konusuyordu ki ne sdyledigimi rahatlikla duyabiliyordum. “Artik
burada. Bugiin geldi.”

En sonunda telasla kosarak siparisimi almaya geldi.
“Amerikal1 bugiin geldi," dedi mithim bir haber verircesine.
“Kim?”

“Amerikal1 iste yahu. Cok zengin bir adam.”



Besinci Boliim: Dis Yerlesim

1

Incelikle islenmis, sivri, saman ¢atilar! Kiigiik bir kdye gelmistim. Tuhaf sekilli bodur ahsap
kuliibeler, kiiciik kubbeli binalar, silindir ¢cadirlar vardi. Her ev bakimli birer bahgeyle cevriliydi.
Uzaktan bakildiginda, yerlesim bir etnografi sergisini andirtyordu. Uzerlerinde flamalar ve cam
diskler olan direkler, tastan, tahtadan ve metalden yapilmus kiigiiklii biiyiiklii sayisiz kaba heykelcik
rastgele etrafa serpilmisti. Burasi, biiylik bir kism yasl agaclarin algak dallar1 altinda gizlenen kiiflii
bir karmasaydi.

Riiya Ulkesi’nin yerlileri burada yasiyordu. Kendine has, huzurlu bir havasi vardi. Tahta
sunaklara yerlestirilmis bi¢imsiz ve anlasilmaz heykelcikler, c¢irkin ve tuhaf sekillerine ragmen
kendilerini ¢evreleyen huzur dolu ortamla uyum igindeydiler. Birka¢ insana rastlayana kadar etrafta
dolastim. Uzun boylu, siska ti¢ kisi bir tepeden asag inmekteydi.

Onlar1 selamladigimda, kazinmuis kafalarim ciddiyetle e8ip yollarina devam ettiler. Mogol
tipli, yasli adamlardi. Sar1 turuncu arasi soluk renkli ciippelere sarinmuslardi. Bir siire sonra
bagkalarim da gordiim. Kuliibelerinin 6niinde heykel gibi hareketsiz, higbir sey yapmadan
oturuyorlardi. Bir tanesinin oniinde saksilar vardi, baska bir tanesi uyuyan bir kdpege bakiyordu, bir
liclinciisti yerdeki cakillar1 izlemekle mesguldii. “Bu insanlar Pearl’de olsalar ayiplamirlar,” diye
diistindiim. Buraya kimse ugramamusti, eger gelseydiler buradaki insanlara kiiclimsemeyle bakarlardi.
Buna ragmen kabile ¢ok gururluydu. Cengiz Han’in kanindan geldiklerine inamyorlardi. Fakat,
dogruyu soylemek gerekirse onlarda Asyali hiikiimdar1 hatirlatan higbir iz yoktu. Hepsi yash
insanlardi. Digerlerinden zorlukla ayirt edilebilen birka¢ kadin vardi. Hepsinin duruslari, giysileri ve
yuz 1fadeler1 ayniydi. En giizel yerleri, hafif ¢ekik gozlerinin nefis mavisiydi. Buradaki her sey Riiya
Ulkesi’yle nasil da tezat olusturuyordu! Orada kosusturma, burada siikiinet vardi. Ama bu insanlar da
zamaninda oldukca miicadele vermis olmaliydilar, yiizlerindeki derin kirigiklar buna tamklik
ediyordu.

[k ziyaretimden sonra kopriiniin 6te yamndaki bu mavi gozlii kabilenin yammna siklikla
gitmeye basladim. Kimse beni davet etmiyor, kimse beni koyden kovmuyordu. Siddetli tezatin giderek
daha fazla farkina vardim. Buraya rahatlamak ve sessizce gozlem yapmak i¢in geliyordum.
Stiktinetleri beni derinden etkilemisti. Bunu bol bol diisiindiim ve elde etigim sonuglar1 onceki
tecriibelerimle birlestirmeye ¢alistim.



Patera’nin biiyiik gizemi hakkinda son alti aydir tamamen kor degildim. Yasli profesor bazi
konularda hakliydi. Riiya Ulkesi’nin tamamu biiyiiniin etkisindeydi; yasamimuizdaki korku ve
varligindan siiphe duyulmayan komik unsurlar arasinda bir bag vardi. Her seyin arkasinda gercekten
de Efendimiz vardi ve kendisini istenilenden daha sik, gizemli sekillerde belli ediyordu. Onun,
65.700 kisilik Riiya Ulkesi niifusunun arkasindaki yonetici oldugu fikri, her ne kadar bana korkung bir
sey gibi goziikse de, inkar edilemezdi. Gliclinlin sinirlar1 anlayisimin ¢ok iizerindeydi, ¢iinkii hayvan
ve bitkilere de tesir edebildigine sik sik tamk olmustum. Hepimiz bunun farkindaydik ve bunu
miihiirlenmis, isaretlenmis ve degismez kaderimiz olarak sakince kabullendik. Oyle karmakarisikti ki
en parlak zekdlar bile bir anlam ¢ikaramiyordu. Patera anlasilmaz olarak kaldi. Bizleri Riiya
Ulkesi’nde kuklalara déniistiiren giicii kimse ¢dzemiyordu. Bunu her firsatta hissediyorduk. Efendimiz
hepimizin iradesini elinde tutuyor, zihinlerimizi karistirtyor, kullarini kuklalar gibi oynatiyordu. Ama
bu ne kadar siirebilirdi? Vergi 6demiyorduk, ona bir kazan¢ saglamiyorduk. Insan diisiinmeye
basladikca olay daha da karanliklasiyordu. Kesin olan bir sey varsa, o da bu kisinin hasta olduguydu.
Sara hastasiydi ve hepimiz onun nobetlerini paylasiyorduk; iste “Beyin firtinas1" buydu. Yaslanacak
ve Olecekti. Sonra ne olacakt1? Giiclimiiziin kivilcimlar1 da onunla birlikte sonecek miydi? Ona her
sey i¢in ithtiyacimiz vardi, ¢okmemizi onleyen oydu. Bu sinirsiz enerjiyi nereden buluyordu?

Diger yanda da eski, soylu bir kabilenin tiyeleri vardi. Gelenek ve gorenekleri bizimkilere
tamamen zitti. Onlarin Efendimiz ile nasil bir baglar1 vardi? Yasli adamlar saatlerce oturuyor,
gozlerini kirpmadan ileriye bakiyor ya da tas, tily, kemik gibi dnemsiz seylerin tizerine egiliyorlardi.
Asla giilmeyen, birbirleriyle nadiren konusan mavi gozlii kabile, mutlak dengenin viicuda gelmis
haliydi. Bu, ol¢iilii hareketlerinden ve kirisik yiizlerindeki ruhani giic ifadesinden belli oluyordu.
Adeta insan Otesi olan dalginliklar1 onlara bitkin bir hava katiyordu. Kayitsiz kaygi; iste onlari
disiindiigimde aklima gelen en aykir1 ifade buydu. Bana olene kadar unutmayacagim bir byl
yapmuslardi. Kabile iiyelerinin yaslarim kestirmek imkansizdi. Yasli yiizlerine ragmen bakislari
iceriden aydinlatilmis gibiydi, ama yine de bu bakislarda kesin bir ifade goremiyordum. Disleri
mitkemmeldi. Viicutlarinmin geri kalam zayifti, bir deri bir kemik kalmanin esigindeydiler. Yaklasik
elli kisiydiler. Ug kez dliilerini gdmdiiklerini gordiim. Bu anlarda Hristiyan ve Budist miinzevilerden



ne kadar farkli olduklarim fark ettim. Oliiler kumaslara sariliyor, topraga indiriliyor, liken ve
yapraklarla ortiiliiyor ve sonra Uzerleri toprakla dolduruluyordu. Yasadiklar1 kuliibelerin yanina
gomiiliiyorlardi. Mezarlara hi¢gbir isaret konmuyor, toprak diizleniyordu; higbir telas, higbir dua
yoktu. Sadece bu adetleri izleyerek bile miithis seyler 6grendim.

Bu noktada hikdyemin ilerleyisine ara verecegim. Bdylece okuyucu, mavi gozlii kabilenin
felsefesi hakkinda en azindan benim anlayabildigim 6lgiide fikir sahibi olabilir.



II: Kavrayisin A¢iklamasi

Ogrendigim en 6nemli sey, tembellige deger vermekti. Hareketli bir insamn bunu elde etmesi
bir omiir boyu siirebilirdi, fakat tembelligin tadim bir kez aldiniz mu ne kadar ugrasirsamz ugrasin
sonsuza dek birakamazdimz. Ben de taslari, cigekleri, hayvanlar1 ve insanlar1 seyrederek saatler
gecirmeye calisim. Bu, gérme duyumu keskinlestirmisti, duyma ve koku alma duyularim zaten
keskinlesmisti. Ve ardindan harika bir an geldi, Riiya Diinyasinin yeni bir bolgesini kesfettim. Artik
tamamen gelismis olan duyularim yavas yavas diisiincelerimi de etkileyip degistirmeye baslamusti.
icimde yeni bir merak hissi olustu. Her cisim bagka seylerle olan bagim kopariyor ve yeni bir anlam
kazamyordu. Boylesine bir yetene8in beni ebediyetin biiylkliigiine ulastiracagim diisiindiikce
heyecandan trperiyordum. Yalmzca olusu gormeyi, cisimleri sadece olduklari gibi gormeyi
basardim. Bu bir mucizeydi. Bir giin bir deniz kabuguna bakarken aniden onun aslinda o kristal
berrakligin sandigim kadar basit bir bicimde var olmadigimi fark ettim. Cok ge¢meden etrafimdaki her
seyi bdyle gdormeye basladim. ilk baslarda en giiclii heyecanlar1 uyurken ya da uyanirken; viicudum
yorgun, icimdeki yasam giicii uyusmusken yasiyordum. Her zaman canli olmayan bir diinyanin parca
parca yaratilmas1 gerekiyordu ve bu sartlara bagli bir isti.

Her seyi birlestiren bag giderek daha fazla hissediyordum. Renkler, kokular, sesler ve tatlar
birbiriyle degistirilebiliyordu. Diinyanin ardinda hayalgiiciiniin yattigim anladim; hayalgiicii iktidard.
Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim neselerimi ve dertlerimi yogunlastirmak, ikisine de
icten ice glilmek icin her ¢abayr gdosteriyordum. Boyle yaptigimda sarkacin 6ne ve arkaya savrularak
dengeyi ortaya ¢ikaracagim biliyordum. En c¢ok hissedilen hisler de en uzaga, en siddetli bigimde
savrulanlardi.

Bir seferinde diinyay1 bir ¢esit hali olarak gérdiim. En sasirtic1 zit renklerin biiyiik bir uyumla
kaynastig1 bir climbiis ortaya ¢iknmusti. Bagka bir seferinde kendimi sayisiz nakisla islenmis sekil ve
imgelere bakar buldum. Karanlikta dogal seslerin senfonisiyle cevrelendim, en zarifinden en
gorkemlisine kadar hepsi berrak akorlar haline birlesmisti. En yeni heyecanlan bile ic¢giidiisel bir
glivenle kavriyordum. Bir sabah basit bir say1 diizeninin merkezi oldugumu hissettigimi hatirliyorum.
Soyut bir bigimde, sanki degisken bir denge noktasiymus gibiydim, bu hissi bir daha hi¢ duymadim.

Artik Patera’yr, Efendimiz'i, Yiice Hiikiimdanmiz'it anliyordum. Artik iskence gOrmiis
kurbanlarla birlikte titreme yeteneSimi kaybetmeden biiylik maskaraliga en yiiksek sesle giilme sirasi
bendeydi. Ben her seyi izleyen bir mahkemeydim ve fark ettim ki aslinda hicbir sey olmuyordu.
Patera her yerdeydi. Onu dostlarin ve diismanlarin goziinde, hayvanlarda, bitkilerde ve taslarda
gdrdiim. Onun hayalgiicii, Riiya Ulkesi’nin nabziydi ve var olan her seyin i¢inde atiyordu. Ama tiim
bunlara ragmen icimde yabanci seyler buldum. “Oz"{imiin say1s1z “6zler"den olustugunu dehsetle fark
ettim. Her biri digerinin arkasinda gizleniyor, kendinden bir dncekinden daha biiyiik ve daha suskun



goriliniiyordu. Sondakiler golgeler i¢cinde kayboluyor, anlayisimin disina ¢ikiyordu. Her 6ziin kendine
ait fikirleri vardi. Mesela organik hayatin bakis agisina gére sonunda 6lecegimiz konsepti dogruydu,
fakat daha yliksek bir anlayis seviyesine gore birey yoktu, boylece sona erecek bir sey de yoktu.

Patera'mn nabzinin ritmik atis1 her yerdeydi. Doymak bilmez hayalgiiciiyle her seyi ayn1 anda
istiyordu; maddeyi ve karsitim, diinyayr ve boslugu. Iste bu yiizden yaratiklar1 bdyle ileri geri
sallamyordu. Onlarin hayalgiicleriyle yarattiklar1 diinyanin bosluktan sokiiliip alinmasi gerekiyordu,
ancak ondan sonra diinya boslugu ele gecirmek icin bir merkez olarak kullamlabilirdi. Bosluk
inat¢iydr ve direniyordu, ama hayalgilicii vizildamaya baslamusti. Sekiller, sesler, kokular farkli
hallerde ortaya ¢ikiyordu ve iste diinya buradaydi. Ama bosluk yaratilan her seyi tiiketmek i¢in geri
dondii, diinya donuk ve soluk bir hal aldi, yasam sessizlesti ve paslamp yok oldu, yeniden 6liip cansiz
bir bosluga doniistii. Sonra her sey yine en bastan basladi. Bu, olaylarin birbiriyle uyusmasini,
kozmosun miimkiin olusunu agikliyordu. Bir anda aciyla anladim her seyi. Birisi biiylidiikge, 6tekinin
kokleri daha derinlere iniyordu. Eger nese istersem, bu keder de istedigim anlamina gelir. Higbir sey,
ya da her sey.

Esas kaynak hayalgiiciinde ve boslukta yatiyor olmali; onlar belki de aymi seydir. Ritmini bir
kez yakaladigimzda iskencenizin ya da kederinizin ne kadar kisa ya da uzun siirecegini tahmin
edebilirsiniz. Mantiksizlik ve celiski, hayatin bir pargasi olarak kabul edilmelidir. Kurban, ikisinin
de hayal iiriinii oldugunu diisiinerek kendini rahatlatabilir. iki tarafta da kazanan Patera i¢in de aym
sey s0zkonusuydu.

Baglantili nabiz atislarindan dolay1 diisiik yasam formlarim da anlamayi basardim. Bir
kedinin gece iyt uyumadigim ya da bir saka kusunun aklindan hain fikirler gectigini
sOyleyebiliyordum. Artik yaptigim her sey i¢imdeki bu diisiinceler tarafindan yonetilir olmustu. Dis
diinyanin giiriiltiisii sinirlerimi hassaslasana kadar kamgilanmus ve Riiya Ulkesi’ndeki tecriibelerimi

olgunlastirmusti.

Bu gelismenin sonunda insanin bireyselligi yok olur, ona daha fazla ihtiya¢ kalmaz. Bu yol
yildizlara gider.



II: Rilyamn Kansikhgi

O gece kafamda ciddi disiincelerle uykuya daldim. Gordiigiim riiya ¢ok ciddi olmasa da
olduk¢a tuhafti. Bu yiizden riiyanu burada anlatmam gerektigini hissediyorum. Kendimi biiylik bir
nehrin yaninda dururken gérdiim. Normalden daha da genis ve giizel géziiken Dis Yerlesim’1 hasretle
izliyordum. Bir seraptaki gibi birbirine karigsnus, sarmalamp dolanmus halde goz alabildigine
kopriler, kuleler, yel degirmenleri, sivri tepeler uzamyordu. Karmasa i¢inde etrafta biiyiik ve kiiciik,
siska ve sisman insanlar dolasiyordu. Karsiya bakarken arkamda duran degirmenciyi
hissedebiliyordum. “Onu oldirdim", diye fisildadi ve beni suya itmeye calisti. Ne tuhaftir ki bu
esnada sol bacagim uzadi ve hi¢ zorluk ¢ekmeden diger taraftaki kaynasan kalabaligin i¢ine adim
attim. Simdi her taraftan gelen bir saat tiklamasi duyuyordum. Duvar saatinden saat kulesine, mutfak
saatinden en kiiciik cep saatine kadar her biiyiikliikte saatler gordiim. Kisa, tiknaz bacaklar1 vardi ve
cimenlerde birbirlerinin lizerinden kaplumbagalar gibi siirtiniiyor, heyecanla tikirdiyorlardi. Agik
yesil deriden bir kiyafet giymis ve beyaz sosise benzeyen bir sapka takmis bir adam yapraksiz bir
agacin lizerinde oturuyor, havada balik tutuyordu. Yakalayip dallara astig baliklar aninda kuruyordu.
Anormal biiyiikliikte bir gdvdeye ve kisa bacaklara sahip yasli bir adam bana yaklasti. Uzerinde
bah¢ivan pantalonundan baska bir sey yoktu. Bol bol oflayip poflayarak cigerlerini havayla doldurdu.
Gogsiiniin bir sol kismu sisiyordu, bir sag kismi. Sonra parmaklarim on sekiz meme ucunun iizerinde
gezdirerek en giizel akordeon parcalarini ¢aldi. Ritmle birlikte havayr birakirken dans eden bir ayi
gibi hareket ediyordu. Sonunda ¢almay1 birakti, burnuyla ellerine tifledi ve ellerini atti. Sonra sakali
upuzun oldu ve adam bir kil yumag: i¢inde kayboldu. Yakindaki bir ¢aliligin icindeki birka¢ sisman
domuzu rahatsiz ettim. Tek sira halinde benden kactilar. Giiriiltiilii homurtular ¢ikararak kiiciildiiler
ve yol kenarindaki bir fare deligine girip ortadan kayboldular.

Arkamda - bu beni rahatsiz ediyordu - degirmenci nehir kenarinda oturuyor, biiyiik bir
gazeteyi inceliyordu. Gazeteyi okuyup yedikten sonra kulaklarindan dumanlar ¢ikti. Yiizii bakir rengi
oldu, ayaga kalkt1 ve sarkan kanum iki eliyle kavradi. Nehir kiyisinda bir yukar bir asag kosturuyor,
etrafa otkeyle bakiyor ve tiz isliklar ¢aliyordu. Sonunda yere y1&ildi, rengi soldu, viicudu aydinlandi
ve seffaflasti. Boylece bagirsaklarinda vizildayarak ilerleyen iki tren yolu goriilebiliyordu. iki tren de
birbirini yakalamaya ¢alisiyor gibiydi. Karmndaki bir kavsaktan 6tekine yildirim hiziyla atliyorlardi.
Basim donmiis ve sasirmus bir halde degirmenciye yardim teklif edecektim ki ciimlem etrafima
siiratle yuvarlak bir bahce diken bir sempanze tarafindan kesildi. Nemli topraktan kuskonmaza
benzeyen, dolgun, elma yesili sarmasiklar firliyordu. Bu canli parmakliklarla ¢evrelenecegim ig¢in
endise duyuyordum, ama daha ne oldugunu bile anlamamisken serbest kaldim. Olii degirmenci artik
seffaf degildi ve viicudu sarsilirken etrafa yiizlerce, binlerce kiiciik siit rengi yumurtadan olusan bir
halka yaymisti. Bu yumurtalardan stimiikliibocek ordular1 ¢ikip yaraticilarim yedi. Etrafa keskin bir
flime et kokusu yayild1 ve sisman sarmasiklar1 eritip ¢liriitiip dagitti. Dis Yerlesim, titreyen mor



ipliklerden olusan bir agin i¢cinde kayboldu.

Nehrin kiyisinda bir mercan kayasi gibi rahatca yatan devasa bir deniz kabugu gordiim ve

aldi. Kabugun i¢inde oynasan peltemsi bir madde vardi ve... uyandim.



Uciincii Kisim: Riiya Ulkesi’nin Cokiisii Ve Yikihsi



Birinci Boim: Muhalif

1

Herkes Philadelphiali Hercules Bell’den s6z ediyordu. Bir milyoner ve liberal olan Bell,
Rilya Ulkesi’ni adeta altina bogmustu. Para birimimizin sefil hali karsisinda dehsete diismiis
olmaliydi. Alfred Blumenstich’le anlasmaya vardi ve bir siire sonra iilkenin mali iglerinin yeni bir
diizene oturdugunu fark ettik. Artik kimse kagit para kabul etmiyordu, pasli bakir paralarla alisveris
yapmak imkansiz hale gelmisti; onlar da artik gecerli degildi. Bu reformun dogrudan bir sonucu
olarak savurganlik artti. Pearl, bir israf cinneti gecirmekteydi. Zenginler her giin ziyafetler veriyor,
orta gelirlilerse barlarda stirekli icki tiiketen, terli bir giiruh halinde tikimyordu. Her yerde
“Amerikali"nin serefine i¢iliyor, kadehler onun comertligine kalkiyordu.

Sonbahar yaklasiyordu. Iginde bulundugum ruhsal duruluktan memnun oldugum i¢in kendime
bir siire izin verdim. Amerikali, karargdhim Mavi Kaz’da kurmus, miithis bir {icret karsilifinda
birinci katin tiimiinii kiralamusti. Bir aksam, onu gérmek tlizere en sik giysilerimi giyindim ve otelin
restoranina gittim. Castringius’un da Hector von Brendel ile birlikte orada oldugunu gordiim.
Hemsehrim olan bu ressamin farkli bir yoniinii gérecektim.

Onu gormemis oldugum aylar boyunca Castringius, Baron von Brendel ile arkadasligim
ilerletmisti. Ressam beni goriince gozlerini devirdi, fakat sasirtici bir bicimde, mesafeli ve ¢cekingen
davrandi. Selamima kisa ve soguk bir karsilik verdi, beni pek tantmiyormus gibi davranarak ¢abucak
yammdan uzaklasti.

“Ona neler olmus?" diye merak ettim. “Ona asla hakaret etmedim, simdiye kadar
arkadasligimizin devamim isteyen de hep oydu. Birbirimizi bir stiredir gormemistik... ne kadardir?
Dort ay kadar olmali. Tuhaf."

Brendel’le karsilastigim i¢in ¢ok mutlu olmustum. Elindeki meniiye dalmus, iceri girdigimi
fark etmemisti, ama beni gordiigli anda yerinden firlaylp masasina oturmam igin icten bir davette
bulundu. Castringius ilk basta saskinlikla kaslarim kaldirdi, fakat durumu ¢abucak anladi. Kibiri
kayboldu ve gemi pervanesine benzeyen elini bana uzatti. Isin asli; Castringius, Brendel’le uzun
siiredir samimi oldugumdan bihaberdi ve sevgili Hector’u kendine saklamak istiyordu. Artik bunun
miimkiin olmadig anlasildigi i¢in durumu oldugu gibi kabul etti; ortama uyum saglama konusunda tam
bir dahiydi. Masadan kisa bir stireligine ayrildig anda Brendel, her adimim kiskanglikla izleyen bu
yeni arkadasi hakkinda sikayete basladi. Tiim randevularina onunla birlikte geliyor, sonra da israr
ediyordu, “Hos bir bayan, el altinda bulunmasinda fayda var.” Brendel, ressanmu bazen ¢Opcatan
olarak kullamyordu, ancak o konularda bile ressamin kendine has bir yontemi vardi. “Sonsuza dek



ona yapisik kalacagim,” diye i¢ gecirdi. “O kadar da sirnasik bir insan ki! Ah neyse, insan yasadikca
ogreniyor.”

“Iste size tam bir ressam," dedim giilerek.

O aksam oldukca eglenceli gecti. Brendel’in sampanya i1smarlamasi lizerine Castringius
bacagima asagilayici bir fiske vurup “Buna ne demeli, bakalim?”” dedi. Alkoliin higbir tiiriiniin, beni
ilgilendirmediginden habersizdi.

Yandaki salondan giriiltiiller geliyordu. Konugsma ve alkislar duyuyorduk; Amerikali bir
toplanti yapmaktaydi. “Riiya Ulkesi ’ni sonsuza dek siirecek bir diizene sokacagim,” diye ant i¢tigi
sOyleniyordu. Sonradan onu restorandan c¢ikarken gordim. Onu ilk gordiigiim anki halim hig
unutmayacagim. Kapinin oniinde kirkli yaslarimin basinda bir adam belirdi. Kisa boylu ve genis
omuzluydu. Boga ile kartalin birlesimini andiran hatlar1 vardi ve her yani asimetrikti: kanca burnu
yana dogru egik duruyor, koseli alm ona kayitsizlik havasi veriyordu. Siyah saglar1 tepeye dogru
seyreliyordu. Uzerinde bir frak vardi. Masamizin yamindan kisa adimlarla, yaylanarak gecti.
Castringius ona hiirmetkarca “Iyi aksamlar,” dedi ve kisa bir bas egilmesiyle odiillendirildi.
Amerikali, tlim restoranin 1lgisini lizerine toplamusti.

“Su adama bakin,” diye alayla konustu Nicholas Castringius, Amerikalt ’mn restorandan
citkmasini izlerken. “Ona ulasmak Oyle zor ki, miithis bir serveti var. Hem Patera’min azili
diismamymus, editoriimiiz sdyledi.” Konusurken bir yandan da bardagim dolduruyordu. Brendel
yiiziinde siipheci bir giilimsemeyle bardagini Castringius’unkiyle tokusturdu. “Pekala, dyleyse onun
ve senin serefine igelim.”

Castringius her bardakta daha da acildi. Cingene orkestrasi santurlariyla boy gosterdiginde
avucundaki fistiklarin kabuklarim disleriyle kirdi. Elini siyah kivircik saglarina daldirip orkestranin
liderine bagirdi, “Bakin, iste aslan disli adam." Brendel’in saskin bakislarina aldirmadan konustu,
“Yakin bir dostumdur, masaya davet edeyim mi?" Brendel benim de orada oldugumu hatirlayarak
karan benim vermemin gerektigini soyledi, fakat ben kemanci c¢ingenenin igren¢ oldugunu

diistiniiyordum. Sonra yeniden Amerikal1 *nin kuvvetli sesi tarafindan bastirilan toplantt giiriiltiistinii
duyduk.



Etrafa goz gezdirirken eski bir dostumu, Profesér Korntheuer'i gdrdiim. Ipek bir yelek giymis
ve ¢enesini Orten bir boyunbagi taknmus olan bu muhtesem giyimli yasli beyefendi, 6niinde bir sise
Burgonya sarab1 ile bir kameriyede oturuyordu. Ayaga kalktim ve merhaba demek i¢in yanina gittim.
Kutlama yapiyormus gibi bir havasi vardi, beni masasina davet etti. “Kisa bir siire kalacagim,"
dedim. “Iyi bir haber mi aldimz?"

“Ah, sevgili beyim, tahmin bile edemezsiniz. Bugiin harika bir giin. Onu elde ettim, o benim
oldu!" Diiriist gézlerinde zevk dolu bir parlaklik vardi. “Onu on y1ldir artyordum ve sonunda buldum.
Bunun benim gibi yasl bir adam i¢in dnemini tahmin bile edemezsiniz. Bir genglik iksiri gibi! Bu
yasli ve tiikkenmis bedene yeniden hayat getirdi! Acarina Felicitas artik asla yanimdan ayrilmayacak."

Onu tebrik ettim. (“Son bir eglence mi?" diye merak ettim. “Vay vay, boylesine agirbaslt bir

beyefendiden hi¢ beklemezdim. Miizikholden bir kabare kizidir herhalde? Aralarinda bir iki tane hos
kiz olsa gerek.")

“Peki neden onu da getirmediniz?" diye sordum, yasli adama aciyarak. (“Kiz onu son
kurusuna kadar emecek," diye diisiindiim.)

“Elbette getirdim, getirdim!" diye heyecanla bagirdi ve ceketinin cebinden giimiis rengi
kagitla kaph kiiciik bir kutu ¢ikardi.

“Bir fotograf m1? Bir madalyon mu? Bakabilir miyim?"
“Hayir. Sevgili Acarina Felicitas'imin ta kendisi. Iste orada, kdsede oturuyor."
Artik anlamistim. Kutuda minik pis gri bir bocek, harap olmus bir giive vardi.

Babamin evinde yasanacak ¢ok yerler vardir. Restorandan ayrilirken otel sahibine, yan odada
verilen, boylesine alkis kopartan kararin ne oldugunu bilip bilmedigini sordum.

“Evet, size sOyleyebilirim," dedi gizemli bir havada. “Bu aksam bir Lucifer Kuliibii kuruldu."

Yizi alkoliin etkisiyle alev alev yanan Castringius bizi Madam Adrienne’in evine
siriiklemeye calisti, fakat onu reddettik. “O halde birisi tek basina performans gostermek zorunda
kalacak,” dedi, pardesiisiinii ters ¢evirdi ve astar1 disarida kasilarak uzaklasti; son modaydi bu.
Ayrilirken bize “Iyi geceler, yavrucuklar, yatak zamammz gegirmeden eve varin," dedi.

II

Zengin Amerikali giderek daha biiyiik bir 1lgi odag haline gelmekteydi. Her 6gleden sonra
siyah aygirinin iizerinde Uzun Cadde boyunca kostururdu. Riiya Ulkesi’nin soluk yiizlii halki bu
acimasiz atlimin oOniinden kacgip kuytu koselere sigimrken, bizler kafede oturdugumuz yerden
Amerikali’mn yiliziindeki asagilayici ifadeyi gorebiliyorduk. Havuza gelince atindan iner, giysilerini
cikarir ve yeniden atina binip suya dalardi. At yana cekilip geriler, fakat atletik Amerikali, hayvam



rahatlikla kontrol ederdi. Yine bu sekilde suya daldigi bir giin kafemize geldi ve birka¢ igki
1smarladi, fakat 1smarladiklar1 burada bulunmasi miimkiin olmayan ickilerdi. Bu duruma sévdii, ama
bir bardak rom igince sakinlesti. Seytansi profili tam oniimde duruyor, bana kendisini yakindan
inceleme firsati tamyordu. Hakkinda kafamda olusan sonug, “Fevkalade tehlikeli bir birey” oldu.
Kisa piposu agzimin i¢inden firlamus gibi duruyordu. Ayrica sigsman purolarla dolu iki koca kutusu
vardi. Onlara “Propaganda purolar1" derdi. Bu purolar1 herkese ikram ederdi; eger birini alirsanmz
yar1 yariya ona ait sayilirdimz. Sonra size teorilerinden ve derneginden bahsetmeye baslardi. Kafede
de kendisine destekciler toplamaya calisiyordu. Kurmus oldugu sosyal ve politik sorular dernegi
Lucifer Kuliibii, Ses’te hos karsilanmusti; Resmi Gazete ise dernegi gormezden geliyordu. Hepimize
seslenerek dis diinyada neler oldugu hakkinda bir ¢ok sey soyledi, bir yandan da sanki yarattigi etkiyi
gormek istermis gibi siirekli etrafina bakiyordu. Séylediklerinin bir kisnum halen hatirlayabiliyorum.
“Glinese ihtiyacimz var, iste sizin sorununuz bu, sizi ahmaklar! Yasamlarimzin harcanmasim hak
ediyorsunuz. Neden hi¢bir sey yapmmyorsunuz? Bana bakin, iste sizin Patera’mz hakkinda
diisiindiigiim bu,” ve yere tiikiiriip alayci bir kahkahayla masayr yumrukladi. izleyiciler korkuyla
egildiler, boyle bir hakaretin sonucu olarak kendilerine c¢arpacak bir yildirimdan korkuyor
olmaliydilar. Utang¢ icinde gozlerini indirdiler. Kafenin sahibi aceleyle birkag¢ kez 1stavroz cikardi,
gogsiine vurdu ve hizla bazi dualar muirildandi. Anton, sobanin yamina biiziiliip kendi kendine
fisildadi, “Efendimiz bizi koru, Efendimiz bizi koru.” Sadece satran¢ oyunculari etkilenmemis
gOziikiiyordu.

Konugmasinin etkisini izleyen Amerikal1 yeniden yere tiikiirdii, tezgaha bir altin para firlatti
ve etrafindakileri kiigiik géren bir ifadeyle disar1 ¢ikti.

Amerikal1, herkesi kendi tarafina ¢ekememis olsa da Riiya Ulkeliler arasinda politik
hareketlenmeyi baglatti ve bunu yaparken herhalde istediginden daha fazla zarar verdi. Gruplar ve
organizasyonlar mantar gibi tiiredi. Hepsinin farkli amaglar1 vardi: serbest se¢imler, komiinizm, kole
alim satimina baslamak, Ozgiir ask, dis llkelerle dogrudan temas, daha kati bir tecrit, simir
kontrollerinin kaldirilmasi. Birbirinden farkli hareketler ortaya c¢ikti ve Katolikler, Yahudiler,
Muhammedciler ve serbest diisiince yanlilar1 kendi aralarinda gruplasirken dini ihtilaflar olustu.
Pearl sakinleri politik, ticari ve entelektiiel goriislerine gore genellikle en fazla ili¢ iiyesi olan
cemiyetlere boliindii.

Karinca yuvasi gibi kaynayan bu kuliip bollugu Amerikali’mn kiskirtmaya calistigr faaliyet
degildi. Bir¢ok defa “Sizler ise yaramazsimz,” dedigi duyulmustu, “sizler sagduyu ve metanetten
yoksun golgelerden bagka bir sey degilsiniz. Sahip oldugunuz kiiciik beyinlerin tamamu da hilelerle
elinizden alinnmus.”

Aym siralarda disaridan gelen ¢ok sayida gogmen de tuhaf yanlis anlasilmalara yol agmusti.
Yeni gelenler burada kendilerinin aynmilarim buldular, bu da hem komikliklere hem de rahatsizliklara



sebep oldu. Yeni Riiya Ulkeliler, buramn eski sakinlerine yalnizca goriiniis ve davranis olarak degil,
giyinis olarak da benziyordu; boylece sanki yeni gelenler eskileri bilerek taklit ediyorlarmus gibi bir
hava olusuyordu. Giiliing bir durumdu. Ortalikta dolasan iki “Alfred Blumenstich,” iki “Brendel” ve
birkac tane “Lampenbogen" varmig gibi goriiniiyordu. Kafeye girip bir siiredir gérmediginiz eski bir
dostunuza merhaba diyor, karsilik olarak ise bos bakislar aliyordunuz - yanlis kisi ¢ikiyordu. Sokakta
karsidan Lampenbogen geliyordu, sapkamu kaldirip selamliyordum ve sonraki kosede baska bir
Lampenbogen daha cikiyordu! Bir giin kafemizin sahibini tam dort farkli kez gérdiim ve bu siire
icinde kendisinin kafede olduguna yemin edebilirim. Benim de baska bir “kendim” olmaliydi. Bir¢ok
defa omzumda samimi bir el hissettip arkanm ddniince mahgup bir 6ziir mirildanan hi¢ tammadigim
biriyle karsilastim.

Bagka bir giin bagima gelen olay beni yikti. Huxter Geg¢idi diye amlan, Fransiz Mahallesi’ni
meyve-sebze pazarina baglayan karanlik bir aralikta karima tipatip benzeyen bir kadina rastladim. Bu
olay aci1 dolu hatiralar1 kafamda canlandirdi ve eski moda, yiiksek duvarli bir eve girip kaybolana
dek kadim takip ettim. Kapinin 6niinde, kendisini takip eden kisiyi gérmek ic¢in arkasint dondii; en
ufak hareketine kadar benzerligi esrarengizdi. O glinden sonra onu sik sik gérdiim ve kabul etmeliyim
ki bazen onu gormek i¢in 6zellikle firsat kolladim. Farkinda olmadan, kendime bile itiraf edemeden,
yeniden agk isaretleri goriip goremeyecegimi merak ettim, ta ki onu gevsek sapkasinin altindan uzun,
sik saclar1 goriinen iriyar1 bir adamla kolkola gorene dek. Kafede, kadimin nerede yasadiginm
sorusturdum ve {Unlii bir org yapimcisinin karist oldugunu 6grendim. Kendimi aptal yerine konmus
gibi hissettim. Titrek 1s181yla her seyi eriten sonbahar yagmurunda insan fazla dikkatli olamuyordu.
Sahte isim kullanan bir Castringius II, bar sahipleri ger¢ek Castringius’a bile inanmaya vazgecene
dek tiim barlara borglandi.

Zevk Dernegi, zengin siniflarin liyeleri tarafindan eski tiyatroda yapilan biiyiik bir kutlamayla
kurulmustu. Kotii inii her yere yayilmis olan Melitta da bu iste 6zel bir rol oynuyordu. Bir hafta
boyunca her gece evden kagcnus ve miizikholdeki Yeni Havva isimli gosteride striptiz yapmusti. Yiizi
maskeli olsa da herkes onu tammusti. Bu skandal Lampenbogen ile Brendel’1 daha da yakinlastirdi.
Ikisinin de gururu incinmisti ve paylasilan bir keder, acisi ikiye boliinmiis bir keder demekti.
Brendel, Melitta’ya esir olmustu ve ona sevgisini bir tiirlii gosteremiyordu. Ortalikta bos gozler ve
kirik bir kalple dolasiyor, mahcubiyetinden Otiirii benimle karsilasmamaya 6zen gosteriyordu.
Doymak bilmez bir sehvet diiskiinii olan Melitta ise utangtan nasibini almamisti. Amerikali’ya kortii
kériine vurulmus, adanmin genis omuzlan ve varlikli goriiniisiine kapilnusti. Bunlar Riiya Ulkesi’nde
nadiren goriilen seylerdi. Bir defasinda onu Amerikali’nin oniinde, etegi dizlerinin tizerine kadar
kaldirilmus halde yiiriirken gérmiislerdi. Sirasiyla mendilini, opera diirbiiniinii ve para ¢antasini yere
distirmiistii, fakat Amerikali nezaketten tamamiyla yoksun bir bi¢gimde kadinin kii¢iik numaralarina
cevap vermemisti. Melitta egilip poposunu sessiz bir ¢agriyla milyonere sundugunda adam
“Yolumdan c¢ekilin, han’fendi,” demis ve kadim kenara itmisti. Nefretle dolmus olan Melitta da



tutkularimin kalin kafalr merkezini diielloya davet etmesi i¢in Brendel’1 ikna etmisti, fakat nafileydi.
Amerikali, kullanmaya aliskin oldugu tek silahin atimn kirbaci oldugu haberini yollamus, olay da
boylece sona ermisti.

Lucifer Kuliibii'ne en fazla katilim, lilkeye yeni gelenler tarafindan oluyordu. Cogu etrafta
eski moda giysilerle dolasmaya karsi cikiyor, tarithi mobilyalar vb. diger demode seylerden de
memnuniyetsizlik duyuyordu. Bu insanlar Amerikali’mn yamna geciyorlardi.

Bazen gercek Efendi’nin Riiya devletinin simdiye kadarki yonetim prensiplerine boylesine
acikca karsi ¢ikan tiim bu hareketlere ni¢in goz yumup tepkisiz kaldigim merak ediyordum. Kafenin
politik konularda tarafsiz olan sahibi, burnuna hafifce vurarak, “O ¢ok kurnazdir, bekle ve gor,”
demusti.

Simir kontrolleri her zamanki gibi yogundu, ama duvarlarin arkasinda her sey yaklasan bir
sonun kapida oldugunu gosteriyordu. Hava, hi¢ olmadigi kadar bogucu ve bunalticiydi. Sehrimizin
tizerinde soluk bir aydinlik asiliydi. Giines 151m huzmeleri, sert bulut ortiisiinii delip birkac¢ kez asag
siiziilmeyi basardi. Bu nahos, kor edici 1s1k esrarengizdi. Artik giinesi hi¢ arammyorduk, hatta insam
ferahlatan bir sagnag tercih bile ediyorduk.

Zaman farkl1 bir hizda gegiyor gibiydi. Sokaklarda endiseli ve heyacanli insanlar toplamyor,
normalde sessiz bir yer olan Pearl’e giiriiltiilii bir metropol goriintiisii veriyordu. Miittefikler
birbirlerine aceleyle parolalar soyliiyordu. Ayrintilarda anlagsmaya varamasalar da genel olarak
herkes iki ana gruptan birine katiliyordu: halen Efendimiz'e inananlar ve Amerikali'ya kulak verenler.
Yine de ylizde yiiz glivenilir degillerdi ve Amerikali da bunun farkindaydi. Propagandasina devam
ett1.

Mutlaka hatirlayacagimiz tizere, Pearl’de iki adet giinliik, bir adet de resimli haftalik gazete
vardi. Resmi Gazete 'nin sayfalari, iilkedeki bu yeni glice dogal olarak kapaliydi, son satirina kadar
hiikiimete sadikti. Amerikali da buna karsilik olarak Sesi etkilemek i¢in elinden geleni ardina
koymadi, sonu¢ olarak gazete, sorumlulugu kabul etmediklerine dair notlar bulunan atesli makaleler
yayinladi. Bizim editoriimiiz de bu cift tarafli savasa katilmaya zorlanmisti, fakat bunda pek
zorlanmamus olsa gerekti. Yillar boyunca Pearl ’de ¢ikan ii¢ gazeteyi de kontrol etmis ve li¢ ayr1 yolu
takip etmisti.

Biz iki cizerden halen her zamanki Riiya Aynas: tarzinda ¢izimler yapmamiz isteniyordu,
ancak Castringius ¢ogunlukla gizlice Amerikali’yt 6ven seyler c¢iziyordu. Hercules Bell’den bir
mektup aldig giine dek Amerikali’yr resmi belgeleri ve devlet tahvillerini piposuna dolduran altin
zirhli bir dev olarak ¢izmisti. Mektupta yalnizca bir sézciik vardi: “Got!"

Birden Amerikali’nin Ses ve Riiya Aynasi *mi biiyiik meblaglar karsiliginda satin alacag ve
kendi basina yayinlayacag dedikodular1 yayildi. Ama o ilk olarak bildirisiyle biiyiik bir darbe



indirdi. Onu basmak i¢in matbaamn da sahibi olan zavall1 editériimiizii bir sopalamadig kalmisti.
Editoriimiiziin ilk tepkisi, “Bunu basmiyorum!” oldu. Zebani ise giilerek piposunun dumamm
kanunlara tirkekce boyun egen vatandasin suratina iifledi. “Derhal parlak kirmizi kagida basacaksin”
diye kiikredi.

Zavalli kurbam diz ¢oktii ve aglamaya basladi, “Merhamet edin. Basamam, bu benim 6liimiim
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olur.

Bunun {izerine amansiz Amerikali cebinden bir altipatlar ¢ikardi, silali zavalli adamin
kulagina dayadi ve haykirdi, “Eger derhal itaat etmezsen giiniinii gésteririm!” Titreyen ve bir hayalet
gibi bembeyaz kesilen editoriimiiz kagidi aldi. “Beslemem gereken bir karim ve ¢ocuklarim var,”
diye yanaklarindan yaslar siiziilerek sizlandi.

Amerikali basimu bizzat denetledi. Isin yavasladigimi diisiindiigii anlarda havaya ates etti.
Aksam oldugunda bildirinin alt1 bin kopyas1 basilmis ve kirmizi kagit kalmamusti.

Halen titreyen matbaa sahibine “Pekala,” dedi, “o kadar da zor degilmis, ha?” Her bir
calisana yiiz altin kron verdi.
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Burada kullandigim bildiri kopyas: Riiya Ulkesi isgal edildiginde orada olan ve bildiriyi
kullanmama nazikge i1zin veren bir Rus subay tarafindan temin edildi.

BILDIRI
Pearl vatandaslar

Buraya geldigimde masallardaki gibi gérkemli bir sehir bulacagimi samyordum. Hepinizin
ayni seyi diisiinmiis oldugunu tahmin ediyorum. Riiya Ulkesi’ne kabul edilmek i¢in yedi y1l boyunca
Patera’ya rica mektuplar1 yazdim. Sonunda talebimi kabul etti. Reddinde 1srarci davranmus olsa
benim i¢in daha iy1 olurdu. Burada, sagmaliklarin hiikiim siirdiigi bir iilkeyle karsilagtim. Gozlerinizi
acmaya karar vermis olmam, yalnizca size duydugum acimadan dolayidir. Hiikkmiiniiz simdiden
verildi mi? Hayir, tekrar ediyorum, hayir! Fakat sizler rahatsizsimz, sizler mutsuzsunuz. Hepinizin
bunu kabul etmesi gerekli. Bir tickagit¢1, bir dolandirici, bir hipnozcu tarafindan kandirilmigsiniz.
Sagligimzi, servetinizi ve aklimzi c¢almus. Ey mutsuz insanlar, sizler bir toplu psikozun
kurbanlarisiniz. Artik higbiriniz kendi aklina itaat etmiyor. Baska birinin telkinlerini kafamzin i¢inde,
kendi diisiincelerinizmis gibi algiliyorsunuz. Oliimiiniize siiriiklenmeye gdz yumuyorsunuz ve bunlarin
hepsi Patera denen seytan yiiziinden oluyor.

Ama hala vakit var! Yeter ki i¢lerinde ufacik bir kuvvet kivilcim olanlar beni desteklesin.

Simdi size sdyleyeceklerime kulak verin. Silkelenmeli ve Biiyii’yii iizerinizden atmalisinz.
Gergekten 0zgiir olmak istediginiz anda, 6zgilir olacaksimz! Bayragimin altinda toplanin, miifrezeler



olusturun ve li¢ kez lanetlenmis Saray’a saldirin! Bu vesile ile o iblisin basina bir milyon kron 6diil
koyuyorum.

Nasil evlerde yasamaya zorlandigimz biliyor musunuz? Aralarinda buraya getirilmeden 6nce
su¢, kan ve alcaklikla bozulmamus olan bir tanesi bile zor bulunur. Saray, suikastlere ve ihtilallere
sahne olmus yerlerin enkazlarindan toplanan pargalardan insa edilmistir. Patera, malzemelerini
toplamak i¢in gerisin geri eski zamanlara gitti. Escorial’in, Bastille’in ve Roma arenalarinin pargalan
kullanildi; temsilcileri Londra Kulesi’nden, Prag’daki Hradschin’den®, Vatikan’dan ve Kremlin’den
tas bloklar1 ¢alip buraya naklettiler.

Nerede 1stirap varsa Efendiniz a¢cg6zIlii parmaklarim oraya uzatiyordu. Uzun Cadde’deki kafe
elli y1l 6nce Viyana’mn kenar mahallelerinde itibarsiz bir meyhane, mandira Yukar1 Bavyera’da bir
haydut yatagiydi. Swabia’dan’ getirilen degirmen, kardesin kardesi 6ldiirdiigii 200 yillik bir cinayetin
kamyla kirlenmisti! Bunlar sadece birkac¢ kiigiik ornek, sizleri arastirma sonuglarinin tam listesiyle
yormayacagim. Patera’nin gizemli miilklerinin ¢ogunun biiylik sehirlerin nahos bolgelerinden
geldigini sdylemek yeterli. Paris, Istanbul vs. hep en asagilik parcalarim verdi!

Vatandaslar! Ben gozlerinizi agtim, onlar1 bir daha kapamayin. Sizleri yeniden bu canavarin
diististinii hizlandirmaya ¢agirtyorum. Sizlere bir 6glidiim olacak: Uyumaktan ka¢inin! Efendiniz sizi o
zaman kole ediyor. Uyku sizi aciz biraktiginda kulagimza sinsi fikirlerinmi fisildiyor, seytansi
biiyiislinii giinbegiin yeniliyor, gii¢clendiriyor ve iradenizi yok ediyor. Her birinizi yeniden mutlu ve
memnun gorecegime eminim.

Sizler bataklikta asagi dogru cekilirken, disaridaki biiyiik diinya gelecegin aydinligina dogru
dev adimlar atti. Modern ¢agin gorkemli kesiflerinde higbir payimz yok. Siz Riiya Ulkeliler etrafa
diizen ve mutluluk sagan sayisiz icada tamamen kapalisimz.

Vatandaslar! Disar1 c¢iktifimzda hayrete diiseceksiniz. Gokyliziiniin mavisi ve ¢ayirlarin
yesilliginin sizlere gilliimsedigini goreceksiniz. Glines yanaklarimiza gilleri geri getirecek.
Evlatlarimz yine bagrimza basacak, Riiya Ulkesi’nin verimsiz pisligine nefretle bakacaksimz. Ama

g0ziiniizli dort agin, bu sarlatanin binlerce hilesi vardir.
Savas ¢18liginiz “Patera’ya Oliim” olsun!
Hepiniz, Lucifer’in Ogullari’na katilin!

Hercules Bell

Castringius bidirinin bagina konmasi i¢in bir siis ¢izmisti. Cizim, basinda bir tag, elinde ise
iizerinde Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik, Toplum, Bilim, Adalet sdzciikleri yazil1 bir tablet tutuyordu.
Amerikan bayrag taca ilistirilmis ve bildirinin etrafina sarilmsti.



Bildirilerin tasinmasit ve dagittmn Jacques ve cetesine verilmisti. Jacques, babasi belli
olmayan bir delikanliydi. Annesi Madam Adrienne, tamnnus bir genelev patronu ve Fransiz
Mahallesi’ndeki iki genelevden kaliteli olanminin sahibiydi ve oradan hi¢ ayrilmamisti. Jacques ise
nerede algak bir is doniiyorsa altindan ¢ikan ve daragacinda sallandirilmasi gereken bir tipti. Bir
suclular ¢etesinin lideriydi ve goziipek yigitliklerinin iinii suclu ¢cevrelerde yayilmisti. Hercules Bell
bu herife ucuz bir lokantada rastlamus ve onu gelecekte yapacag isler icin comert bir iicret
karsiliginda hemen kiralamisti. Hayatin1t medeni bir toplumda agza alinmayacak isler yaparak kazanan
Jacques, Amerikali ‘min zenginligine hemencecik kapilmusti. Daha ilk goriismelerinde kalbini ve
ruhunu Amerikali’ya adamuis, Fransiz Mahallesi ’nden birkag karanlik tiple gelip milyonerin
fedailigini yapmay1 teklif etmisti.

Ancak sonradan belli oldu ki hepsi satin alinabilir tipler degildi. Mesela Gotthelf Flattich,
Kamerun’da dogmus hamal emeklisi bir zenci, teklifi kabul etmemisti. Bell onu Riiya Ulkesi’ne
gelmeden once de taniyordu; Flattich, Amerikali *nin siyahi hizmetcilerinden biriyle evlenmisti O
zamanlar Bell biiyiik bir para karsiliginda adamin bagliliim elde' etmisti ve Riiya Ulkesi’nde
yeniden karsilastiklarinda- ikisi de pek keyiflenmisti. Zenci, boga gibi gliclii ve yumusak huyluydu.
Yalmzca onu kizdirmamak- gerekliydi, aksi takdirde korkung okrdu. Kansi oOliince vaktini kuslari
egitmeye adamusti. Amerikali- onu bir an once saflarina almaya ¢alisti, fakat planlarim dinletemedi.
Flattrich, Patera’nin atesli bir hayramyd: ve baska higbir sey aklim ¢elemezdh. Isyanda yer almadi,
sakince hobileriyle ilgilenmeye devam etti. Herkesin kendisini sevdigi Fransiz Mahallesi’ndeki
yasamina devam etti. Bu, anlatinin ileriki kisimlarinda yeniden karsimiza ¢ikacak.

Tiim bu sefahat ve her seye gbz yummanin sonucu olarak Riiya Ulkesi halkinin dengesi
bozuldu. Bilinen ruh ve sinir hastaliklar1 -kore hastaligi, epilepsi, isteri- artik topluca goriilmeye
baslamusti. Neredeyse herkesin bir tiki ya da takintis1 vardi. Agorafobi, haliisinayson,. melankoli ve
katalepsi vakalarindaki artis korkutucu boyutlardaydi; fakat insanlar giiriiltiilii' yagsamlarina umarsizca
devam ediyorlardi. Intiharlar artip korkunclastikca hayatta kalanlar da vahsilesiyordu.. Hanlarda
miithis kanli bigak doviisleri oluyordu. Artik uyuyammyordum, kafeden gelen ses yatak odamu
dolduruyor ve beni biitiin gece uyanik' tutuyordu. Tiim ¢ekinmeler bir yana konmustu, insanlar akla
gelen her seyi yapiyordu.

Bir aksam kafede bir sarkici belirdi. Akortsuz piyano ile alkis disinda her sey ilk basta
nisbeten sakindi. Fakat sabahin {i¢iinde ¢igliklar ve tiz kahkahalar- duyulmaya basladi: Yataktan
ciktim ve etrafindaki sampanya siseleri disinda ¢iril ¢iplak olan sarkict kizin sarhos giiruh tarafindan
bir el arabasi lizerinde sehir - sokaklarinda gezdirildigini penceremden gordiim. Bu tuhaf alayin
basinda kilict kinindan ¢ikmis olan - tegmen de Nemi ' yiiriimekteydi.

Eski evimin bodrum katinda yasayan annesiz dokuz ¢ocuk artik tamnmus hayirsever Alfred
Blumenstich tarafindan diizenli olarak ziyaret ediliyordu. Dedikoduya gbre bu . ziyaretlerin esas



amaci iki biylk kizdi. Yoklan elleri seker ve ¢ikolata dolu kutularla geger ve bizzat ¢ocuklarin
babas tarafindan, Herr Blumenstich rahatsiz edilmesin diye korunan kapidan iceri girerdi.

Bazen alkol yerini etere ve afyona birakirdi. Insanlar yorgun sinirlerini uyarmak ya da
sakinlestirmek amaciyla herkesin i¢inde kendilerine igne yaparlardi.

Boylesine kosullarin felaketle sonuglanacag akli basinda herkes icin asikardi. Delilik
siniflarinda olan bir toplulugun giderek artan rahatsiz davramslarim dehsetle izliyorlardi. Geceleri
evlerden gelen anlasilmaz, ac1 ¢igliklar1 fazlasiyla rahatsiz edici buluyordum. Yasamin giderek artan
atesli temposu buraya golgeli, riityamsi bir hava katiyordu.

Tiim bunlara bir de sicak, bogucu havayr ve hayaletsi aydinlig1 -bazen parlak bir 151k
huzmesi stlfiir renkli gokyiiziinde parlardi- eklerseniz o giinlerde hissettigim dehset hakkinda ufak bir
fikriniz olacaktir.

Ve, tim bunlarin tizerine, bildiri ortaya ¢ikti. Her sokagin kosesinde dagitiliyor ve her eve
yollamyordu. Amerikali’mn partisi ve hala Patera’yr destekleyen eski Riiya Ulkeliler arasindaki
catlagi daha da derinlestirmekten baska bir islevi yoktu. Korkung giinlerdi.



ikinci Boliim: Disaridaki Diinya

1

Uygar diinya, on iki yila yakin bir siire boyunca Riiya Ulkesi’nin varlig hakkinda hi¢bir sey
bilmemisti. Elbette, aniden ve agiklanamaz bi¢imde ortadan kaybolan insan vakalari1 vardi. Bu
insanlarin ¢ogu trenlerde ya da gemilerde goriilmiistii, ancak sonradan yapilan sorusturmalarda higbir
sonu¢ alinamamusti. Bir sekilde ¢agdas diinya ile ters diistiikleri ve inzivaya c¢ekilmek i¢in sebepleri
oldugu i¢in kimse bu durumu ¢ok fazla umursamanusti. Diinyanin ahlaki veya ekonomik iflaslara ilgisi
oldukca simirlidir.

Ulkeden gizemli bir bi¢imde kaybolanlar akademi, sanat ve finans cevrelerinin (iist
tabakasindan olunca insanlar da olayla alakadar olmaya bagsladi. Aileler genellikle sadakatsiz
akrabalarindan, kaybolmanin iki {i¢ hafta sonrasinda son bir yasam isareti, en azindan birka¢ satirlik
bir karalama alirlardi. Ancak “Beni takip etmeye ¢alismayin, emin ellerdeyim” veya, “Sartlar beni
birlikteligimizden uzaklagsmaya mecbur ediyor” veya “Hepiniz beni affedin, fakat baska secenegim
yok” gibi laflardan ne ¢ikarabilirlerdi ki?

Tiim bu kaybolmalarin ortak bir sebebi oldugunu iddia edenlere verilen tek tepki ise inanmaz
bir giiliimsemeydi. Polis sasirmusti.

En biiylik yaygara Prenses X ortadan kaybolunca koptu. O siralarda soylu hantmlarin kagmasi
alisilmadik bir durum degildi, fakat bu olay yalmzca geng yas grubunda goriiliirdii. Bu vakada ise
sartlan gayet rahat ve mutlu olan yasl bir hanim vardi. Karadeniz’e kadar iz siiriilmiistii. Baz1 Tiirk
hamallar onu bahsis konusundaki asin cimriliginden dolayr hatirliyordu. Kimligine dair ipucu veren
sey de bu olmustu. Prenses’in kaybolusundan ciddi endise duyanlar yalmzca miras iimidi olan birkag
yegeniydi. Ne yazik ki yasli hammefendi tiim parasin1 da beraberinde gotiirmiistii. Prenses X’ten bir
daha hi¢ haber alinamanusti.

Bir siire sonra Amerikali multimilyoner Bell’in insanlarin dikkatini Riiya Ulkesi *ne ¢eken ve
harekete gecmeye iten olayi ortaya ¢ikti. Bu konserve et kral1 - nasil oldugunu asla 6grenemesem de -
tuhaf iilkeden haberdar olmus ve oraya vatandas olmayr kafasina koymustu. Bell’in delirdigi
sOylentisi hemen yayildi, o da bu soOylentilere meshur bir psikiyatristin gece giindiiz kendini
gozlemlemesini saglayarak karsilik verdi. Seckin psikiatristin karar1 Amerikali’nin aklinin tamamen
yerinde oldugu yoniindeydi. Fanatik Amerikali, yillar boyunca doktoru ve iki hizmetkar1 esliginde
diinyayr dolasmus, kitalar1 arsinlayip Riiya Ulkesi’ni aramisti. Bir Yeni Zelanda’da adalar: tararken
goriiliiyor, bir Dogu Hint takimadalarinda ortaya ¢ikiyordu. Doktoru, Hercules Bell’e daha fazla
katlanamadigim sodyleyerek Hong Kong’da ondan ayrilmus; onceden verdigi olumlu akil saglig



raporunu da tekrar gdzden gecirip Amerikali’mn sabit fikirli olduguna kanaat getirmis. Zengin hastasi
hayallerini kovalarken doktor evine donmiis. Sonra hayret verici olay meydana gelmis: Bir giin
Amerikali’mn yolladig bir ulak yamnda uzun bir mektup ve bildirinin bir kopyasiyla ingiltere
basbakanminin biirosunda belirmis.

Lordlugu, kabul gérmiis her yasa ile dalga gecen, zarar verici oldugu kadar zengin de olan
despot bir liderin korkung islerini gordiigii ve binlerce saygideger Avrupali’mn kanunsuzca kapali
tutuldugu bir iilkenin var olduguna kisa siirede ikna oldu. Amerikali, insanlik dis1 muamele ve
koleligin {inlii diismam Ingiltere’nin destegini istedigini, onlardan hizli ve etkili bir yardim
bekledigini yazmisti.

Mektup ile bildiri1 kaba ve demagojik bir uslupla yazilmis olsa da, bu kadar fazla kisinin
kayboldugu gozoniinde bulundurulunca, acil yardim istegini gormezden gelmek imkansizdi. Prenses
X’in orada tutsak halde c¢iirtidiigi soylenmiyor muydu? Bu olay ayrica ortadan kaybolup Avrupa
basininin kafasim karistiran ve sonunda 6nemsiz Asyali bir prensin takintis1 olduguna karar verilen
kayip binalar1 da agikliyordu.

Bunun sonucunda Avrupali giicler arasinda hararetli bir haber aligverisi gerceklesti. Miimkiin
olan en ¢abuk ve en sessiz sekilde harekete gecilmesi mecburi goziikiiyordu. Komsu tilkelerden biri
olan Rusya’ya da miidahele yetkisi verildi. Her zamanki kiskang¢liklar unutuldu ve parlamentolar bir
siireligine her seyi unutmus gibi davrandi. Bir ay i¢inde Rus birlikleri seferber olmus ve General
Rudinov’un emrine verilmisti. “Hristiyan ahlaki ve kardes sevgisi adina” climlesini diistur edindiler
ve Ozgiirliige kavusturacaklari tiim o altin kiilgelerini diislindiiler. C#, zengin bir eyalet sekline
gelecek beklenmedik bir maddi firsatla karsilasacagim umuyordu, ¢iinkii bu lilke Rus sinirina yakin
bir yerde bulunmaktaydi.

Gazeteci, fotografci, spekiilator ve ¢esitli alanlarda uzman olan tacirlerden olusan bir gliruh
da, azami gizlilik igerisinde bu sefere katilmak {izere davet edildi.

Cin biiyiikelcileri, Cennet Imparatorlugu’nun simrlarim ihlal eden bu gii¢lere kars1 ¢ikti, fakat
artik ¢cok gecti ve bu beyefendiler pillarim pirtilarini toplayip geri ¢cekilmeye zorlandilar.

Riiya Ulkesi’nin konumu haritalardan asag yukari kestirilebiliyordu. Yine de, fazladan bir
tedbir olarak Amerikali’nin ulagi da birliklere rehberlik edecekti. Ancak adam bir giin otel odasinda
oli bulundu. Kamina bir hanger saplanmistt ve hangerin bicagina islenmis olan iki sozciik uyari
niteligi tasiyordu:

Stikut altindur.

Rudinov, iilkeyi kendi basina bulmak zorundaydi.



Uciincii Boliim: Cehennem

1

Monoton bir sabah. Hercules Bell, yan oturur vaziyette, kollarim kavusturmus, derin
diistincelere dalmus hala yatagindadir. “Galip gelecegim,” diye mirildamyor, yiiz hatlari - ki yakisikli
demek i¢in fazlasiyla giicliiler - kibirle parliyor. “Galip gelecegim!” diye yliksek sesle tekrarliyor
ve kalkiyor.

“Zindeyim,” diye diisliniiyor, coskuyla. Boy aynasimin oniinde ¢iplak vaziyette dikiliyor.
Gozlerinde meydan okuyan bir ifadeyle viicudunu inceliyor, kaslarim gdstermek i¢in birkag beden
egzersizi yapryor. “Demir gibi sert.” Killi gogsiinii doviiyor. Kendisini bir giiresci gibi goriiyor ve
neseyle kabararak haykiriyor, “Sampiyon: Hercules Bell!”

Riiya Ulkesi halkini diisiiniiyor ve otomatik bir hareketle odanin kdsesine tiikiiriiyor. Bu aciz
koyun siiriisiinii bir an 6nce hizaya getirecek!

Aniden kaglarini ¢atiyor. D1s Yerlesim aklina geliyor. Oraya bir kez, yasayanlar1 gérmek i¢in
gitmisti. “Martaval” eski kabile hakkindaki fikirlerini 6zetleyen bir sézciik olmustu ve “fikirlerine
katilmayan” bu koye bir daha hi¢ gitmemisti.

Mavi gozlii Asyalilarin soguk tarafsizligimn farkina vardigi anda, Yerlesim’in parti
politikalar1 i¢in pek verimli bir toprak olmadigini anlamusti. Ayrica bu tuhaf yasli insanlar icine
huzursuzluk veriyordu ve onlarin bir sekilde kendisine karsi hareket etmelerinden korkuyordu.
Baslamakta olan degisimden hi¢ etkilenmemislerdi. Hala eylemsizce, giinden giine yasiyorlardi.
Cehenneme kadar yollan var! En yozlasmus Riiya Ulkeliler bile onlardan iyidir!

Giyiniyor ve titizce tiras oluyor, ustalikla yliziine masaj yapiyor ve sonra yeniden
neseleniyor. Son darbesi, zaferi getirecek olan hamlesi heniiz yapilmadi, kimse bdyle bir seyden
siiphe bile duymuyordu. En sevdigi usagindan ayrildig geceyi diisiiniiyor. Yirmi yil boyunca Bell’in
ozel hizmetkarligim yapmis ve ona sadik kalmis olan bu adam, bagska iilkelere buradan bahsetmek
ugruna Riiya Ulkesi’ni terk edip hayatim tehlikeye atmusti. Connor sinir duvarlarinin disindaydi.
Pratik ve teknik konulardaki dehasi sayesinde tek kagis ihtimalinin nehirden olabilecegini ¢abucak
fark etmisti. Nehrin duvarin altinda kayboldugu noktada suya dalmis ve metal bir 1zgara kesfetmisti.
Karanlik su ortiisliniin altinda parmakliklardan birini egmis, zayif ve ¢evik bedeninin i¢inden
gecebilecegl biiylikliikte bir gedik agmay1 basarmisti. Bunu yaptigi gece duvarin 6tesinden atilan bir
fisek Amerikali’ya hizmetkdrinin cesur plamnin yolunda gittigini haber vermisti. Onemli mektubu,
gogsiine bagladig kauguk ¢antada tasiyordu. Onun gibi ¢elik biinyeli bir adam i¢in buz gibi sulara



gece yapilan bir dalisin onemi yoktu. Artik hi¢bir sey ters gidemezdi! Connor dayamkliligim ve
zekasim tiirlii kahramanliklarla gostermisti.

Yardim en ge¢ dort ya da alt1 hafta iginde gelecekti.

“Iki ay sonra Riiya Ulkesi’nin hiikiimdar1 ben olacagim,” diyordu Bell, puro kutusunu
doldururken. “Yakinda Patera’ya diz coktiirecegim.” Gozlerinde seytani bir parlaklik vardi.
Boylesine nefret ettigi Efendimiz’e ni¢in karsi i¢ten ige atesli bir hayranlik duyuyordu? Amerikali’nin
trajedisi iste bu soruda gizli.

Birgok kez yinelenen taleplerden sonra iilkeye kabul edilmis ve Patera’nin sinirsiz gligclerinin
etkisini kendi gozleriyle gormiistii. Amerikalimn bakis acgisina gore, Patera, giiclerini dnemsiz ve
sagmasapan islere harciyordu. Ona kalsa, girisimci dehasi sayesinde oldukca farkli bir sey
yaratabilirdi! Aklina gelen ilk fikir “Efendimiz” ile bir ortaklik kurmak olmustu. Bu milyonlarini seve
seve akitabilecegi bir amagti, tim diinyayr ele gecirebilirlerdi! Ya da, en azindan bu deliler
coplugiinden fazlasim ele gecirebilirlerdi!

O giiclii bir adamd1. Oyle zengindi ki, Amerika ve Avrupa’da insanlar seve seve ayaklarimn
altim yalardi. Burada ise Efendimiz ona siradan bir kulu gibi davramyordu! Patera’yr ziyaret etme
girisimleri hep hakaret dolu reddetmelerle sonuclanmusti. Bir kez bile tepedeki adama cikip degerli
tekliflerini sunamamisti. Her seferinde beklenmedik bir engel ortaya cikiyordu. Patera’ya karsi
duydugu bu miithis nefret sasirtict miydi? Ona giiniinii gosterecekti! O, Patera’nin masasindaki
kirintilar1 toplayan bir zavalli degildi ve hak ettigi saygiy1 gorecekti!

Boylelikle politikaya atildi, ne derece basarili oldugunu da gormekteyiz. Uzun geceler
boyunca doner durur, goriinmez hasmindan intikam alma yollar1 bulmak icin kafa patlatirdi. Riiya
Ulkesi’nde isminin korkuyla amlmasim saglayan sey, parast ve durmak bilmez faaliyetiydi.
Patera’nin burnunu siirtecegi vaktin yaklastigini hissediyordu.

“Ama simdi diisiinme degil, icraat zamam!” Saatine bakiyor. Durmus! “ilging. Ne kadardir
uyuyorum?” Usagim c¢agiran zili ¢aliyor. Kimse gelmiyor. Bekleme odasinin kapisim agiyor. Iste John
orada, agzim1 ayirmus horul horul uyuyor. Bell, uyuyan usaginin yamna gidiyor ve onu sarsiyor. Higbir
sey olmuyor. En sonunda John yavasca gozlerini aciyor ve efendisine bos bos bakiyor. Sonra yeniden
uykusuna doniiyor ve bir daha da uyandirilamiyor.

Amerikal1 restorana inmeden Once hiddetle - fakat hicbir sonu¢ alamadan - tiim zilleri
caliyor. Asagida goziine ilk carpan sey barin arkasinda horlayan otel sahibi' oluyor. Kimi miisteriler
baglar1 masalara diismiis bi¢imde uyumakta. Peceteleri yastik yapmuslar. Derin uykudalar. Yar1 bos
bardaklar ve iclerinde yemek artiklar1 kalmis tabaklar etraflarinda. Garson portmantoya yaslanmuis,
Riiya Aynas1 dizlerinin arasinda, uyuyor. Bell garsonu diirtiiyor ve adam yiiziindeki huzurlu ifadede en
ufak bir degisim olmaksizin yere iniyor.



Amerikal1 gerisingeri yukari ¢ikiyor, bu sirada neredeyse camasirlara sarinmis halde yerde
uzanmis olan ¢amasirci kadina takiliyor. Dehsetli bir diisiinceyle saskina donmiis halde pencereden
disar1 bakiyor. Kars1 sokagin kosesinde, kirmizi bir sey riizgdrda ugusuyor - kagit parcgalari -
basarisiz bir bildiri. Binalarin arasindaki pis araliktan yerde yatan iki adam goriiyor; bir kadimin etegi
ve bacaklar1 bir kap1 esiginden disar1 uzaniyor. Bunlar haricinde etraf terk edilmis. Ileride gezinen
sivri burunlu iki hayvan; tilkiler haricinde hi¢bir yaratik yok. Beil pencereden ¢ekiliyor. Bembeyaz
kesiliyor ve yiiziinde tarif edilemez bir hor gorme ifadesi beliriyor. Basi diisliyor, almnda derin
kirisiklar olusuyor, burun delikleri titresiyor ve viicudu uyusuk bir bi¢imde ¢okerken, “Beceriksiz!
Sansim kaybettin!” diye bagiriyor. Gozleri kapanmaya basliyor,' fakat bundan ileri gitmiyor. Bedeni
tirperiyor ve yorgunluga karsi koyuyor. Bell kendini lavaboya siiriikliiyor, kafasinmt soguk suya
daldiriyor - ne kadar ferahlatici! - cep matarasindaki konyagi kafaya dikiyor, sisede kalanla da
sakaklartm ovuyor ve bitkinlik am sona eriyor. Piposunu dolduruyor, sapkasini takiyor ve disari
cikiyor.

Hercules Bell teslim olmaz.

II

Kars1 konulmaz bir uyuma hastali§i Pearl’ii etkisi altina almusti. Ilk olarak Arsiv’de ortaya
¢ikmus, oradan Ulke nin tiimiine yayilmusti. Bir salgind1 ve kimse ona karsi koyamiyordu. Insan bir an
ne kadar zinde ve uyamk olduguyla dviiniirken bir an sonra mikroba yenik diisiiyordu.

Hastaligin bulasici 6zelligi hemen fark edilmisti, ancak doktorlar bir tedavi bulmakta
caresizdi. Amerikali’mn bildirileri etkisizdi, ¢ilinkii insanlar onlar1 okumaya basladiklar1 anda
esnemeye basliyordu. Imkdni olanlar, hastaligin etkisiyle sokagin ortasinda serilip kalmamak igin
evden ¢ikmiyorlardi. Yalmzca kuytu, sicak bir koseye cekiliyor ve olaylarin gelisimini memnuniyetle
kabulleniyorlardi. Ne de olsa canlar1 yannmuyordu. Hastalardaki ilk belirti genellikle derin bir
uyusukluk hissiydi. Bunun ardindan bir esneme nobeti gegiriyor, gozleri kumla doluyormus gibi
hissediyordu. Gozkapaklar1 agirlasiyor, diisiinceleri birbirine karisiyor ve sonunda oldugu yere
yigiliyordu. Hastaliktan mustarip olanlar bazen keskin kokulu tuzlarla - Ornegin, amonyak tuzu -
ayiltilabiliyor, ancak birka¢ sozciik geveledikten sonra yeniden uykuya daliyorlardi. Biinyesi giiclii
kisilerde havluyla sert bir bicimde ovulmak uykunun gelmesini birka¢ saat geciktirebiliyor, fakat
sonu¢ yine aym oluyordu. Bir¢ok vakada hastaligin baslangicit son derece hizliydi. Bir konusmaci,
politik durumu irdeleyen tiradinin ortasinda masaya yaslamyor, basini e8iyor ve ritmik olarak
horlamaya bagliyordu.

Diger yandan, kafedeki Anton gozlerini zorlukla agik tutmasina ragmen calismaya devam
ediyordu. Ama, tanrim, onu ayakta tutmak ic¢in neler yapmamiz gerekiyordu, bir bilseniz! Onu seker
topaklar1 ve ¢ay kasiklariyla adeta bombaliyorduk. Asir1 unutkandi ve sonunda siparisi getirdiginde



de sabirsiz miisterinin kendisi uykuya dalmis oluyordu. Baygin diismiis miidavimlerin purolarinin
tyice sondiiriilmiis olmasi i¢in goziimiizii dort agiyorduk.

Toren meydaminda askerler tehditkar ihtilale kars1 hazirlikli olmak i¢in antrenman yapiyordu.
Fakat cavuslarin bagirislar: higbir ise yaranmyor, askerler birbiri ardina yere yi&iliyordu.

Tuhaf ve eglenceli kazalar oluyordu. Hirsizlar, parmaklan halen baskasinin clizdamndayken
bile vicdanlar1 rahat uyuyorlardi. Melitta, Brendel’in dairesinde dort giin boyunca serilip kalmusti.
Bu esnada kocas1 da basi masaya diismiig, burnu mayonezin i¢ine girmis bir halde riiya gérmekteydi.

Castringius, hastaliga kagit oynarken tutuldu. Sandalyesinde geriye yaslamyordu, karo valesi
pengelerinin arasindaydi. Ben de aceleyle odama ¢ekildim ve hastalik beni iste orada vurdu. Tam
yatak ortiilerini agmus, perdeleri ¢ekmekteydim. Son gérdiiglim sey, prensesin dairesinden yola dogru
ucusmakta olan banknotlardi; hafif bir giiz riizgar1 onlar1 nehre dogru, kuru yapraklar gibi
savuruyordu. Yataga kadar anca gidebildim.

Salginin patlak verdigi ilk iki giin trenler, biiylik gecikmelerle de olsa gelmeye devam
etmekteydi, ¢linkii her istasyonda yeni gorevlilerin alinmasi gerekiyordu. Bir siire sonra tren seferleri
de sona erdi. Ses’in son sayisinda sayfalarin sadece tek yiizii basilmisti; buna ragmen tamamlanmanus
climleler ve onlarca yazim hatasiyla doluydu. Normalde gereksiz birka¢ seyle doldurulan son
sayfadan ise eser yoktu.

Hastalikla bogusmanin manasi yoktu. Pearl uyuyordu. Bu mutlak bilingsizlik hali herhalde alti
glin kadar siirmiis olmaliydi. En azindan bu stireyi miisterilerinin sakal uzunluklarina gére hesaplayan
berber boyle soyliiyordu.

Soylentilere gore bu siire boyunca biitiin sehirde uyumayan, ya da azicik uyuyan yalmzca bir
kisi vardi: Amerikali. Uyumadig giinlerden birinde Uyuyan Giizel’deki prens gibi Uzun Cadde’de
yiirlirken, kafenin penceresinden iceri baktiginda satrang oyuncularindan birinin bir hamle yaptigim
gordiigiinii soylemisti. Bundan yola ¢ikarak onlarin da hastaliktan etkilenmedikleri sonucuna varmisti.
Bunun disinda her yanda yere diismiis bedenlerle karsilasiyordunuz. Yalmzca parklardaki banklar
degil, merdivenler ve kapt onleri de diizglin giyimli bey ve hammlarla kapliydi; tuhaf durumlarina
ragmen yiizleri giilimseyen evsiz insanlar gibi sereserpe uzanmslard.

Insanlar kendilerine geldik¢e cogu kisi olagan islerini yapmaya devam etti. Bu sadece
Brendel i¢in degil, kasabin bahgesinde giinler boyunca bagli halde vicdanli birinin elinden 6liimiinii
bekleyen ihtiyar beygir i¢in de kutsanmus bir rahatlama oldu. Tabii en sonunda yine 6liimiine kavustu.
Isin ilging tarafi, hayvanlar uyuma hastali§indan etkilenmiyorlardi.

Bircok kisi i¢in hicbir sey, en azindan hemen, degismemisti. Uyandigimda beslenme ihtiyaci
hissederek kafeye gittim. Berber de oradaydi. Kurtlar gibi agti ama ¢ok da keyifsizdi. Bir miktar para
kaybolmustu ve bu olay berber ile tiim hayvanlar gibi uyanik kalan yardimcisinin arasinin agilmasina



neden oldu.

Riiya Sehri uyandi ve kendini bir hayvan cennetinde buldu. Uzun uykumuz sirasinda baska bir
diinya - hayvanlar krallig1 - 6ylesine genis bir alana yayilmist1 ki bizler de yok olup gitme tehlikesiyle
kars1 karsiyaydik. Belirtmem gerekir ki, uykudan evvelki zamanlarda bile sican ve fareler ¢ok iyi bir
yil gecirmisti. Ayrica yirtict kuslar ve dort ayakli tavuk hirsizlarimn yaptiklari yagmalar hakkinda da
sikayetler olmustu. Bah¢ivan, Alfred Blumenstich’in bahgesinde kurt izlerine bile rastlamisti. Bunu
sOylediginde herkes ona giilmiistii, fakat sonraki giin Frau Blumenstich’in evcil hayvam olan kar
beyazi bir Ankara kecisinden geriye kalan tek seyin bir ¢ift boynuz oldugu goriildiigiinde kimse
giilmemisti.

Tek basina, rahatsiz edilmeden uykuya dalip davetsiz misafirler esliginde uyananlarin
saskinlig nasil tarif edilebilir ki? Pencereye biiylik, yesil bir papagan tiinemis ya da gelincikler ve
sincaplar yatagin altindan etrafi gézetliyor olabilirdi. Olan biteni yavas yavas anlamaya basliyorduk.

Kasaplar, uyandiklarinda biiyiik bir ¢akal siiriisiinii mezbahadan kovmak zorunda kaldilar.
Kurt, vahsi kedi ve vasak saldirilar1 korkutucu derecede artti ve evcil hayvanlarimiz bile bizlere
kars1 gelip huysuzluk yapmaya basladi. Neredeyse tiim kedi ve kopekler sahiplerini birakip avlanarak
beslenmeye basladilar. Yeniden ortaya ¢ikmus olan gazeteler korkung bir haber veriyordu: Apollonia
Altr’nin zemin katindaki dairelerden birine, bir domuz kasabinin penceresine, bir ayr tirmannus ve
derin uykuda olan zavalli kadin biitiiniiyle mideye indirmisti.

Avcr ve balikeilar, gordiklerimi iddia ettikleri devasa, hantal hayvanlar hakkinda tuhaf
hikayelerle sehre geliyorlardi. Ama zaten profesyonel abarticilar olarak goriildiikleri i¢in kimse
onlara inanmuiyordu. Sonra aniden kirsal kesimde yasayan Riiya Ulkeliler siiriiler halinde sehre
gelmeye basladi. Ciisseli atlan iizerinde, kadinlari, c¢ocuklar1 ve degerli esyalarim tikabasa
yiikledikler1 at arabalariyla giimbiirdeyerek geliyorlardi. Cok mutsuzlardi ve Saray ile Arsiv’in
oniinde bir gosteri yaptilar. Kendilerini korumaya higbir askerin gonderilmemis olmasini protesto
ediyorlardi. Soylediklerine gore bufalo siiriileri ¢iftliklerini yerlebir etmisti ve yiizlerce dev
maymunun saldirisindan kil pay1 kagabilmislerdi. Bu yaratiklar birer canavardi ve kadin ¢ocuk ayirt
etmeksizin herkesi oldiiriiyorlardi. Bir siire sonra iki ayaklan {izerinde yiiriiyen devasa hayvanlarin
ayak izleri Tomassevic Arazisi’nin killi topraginda tespit edildi. Iste bu kaygilanmak icin iyi bir
sebepti.



Boceklerin saldirist dehset vericiydi. Obur cekirgeler, bulutlar halinde tepelerden asag indi
ve gectikleri yerde tek bir ot bile birakmadilar. Bir kismm kalenin bahgesini bir gece i¢inde yok etti.
Bocekler, kulagakacanlar ve bitler yasamlarimuzi kadbusa c¢evirdiler. Tiim bu hayvan tiirleri, en
bliyliglinden en kiicligline kadar karsi koyulamaz bir dollenme diirtiisii tarafindan ele gegirilmis
gibiydi. Dort ve altt ayaklilar birbirlerini yiyor olmalarina ragmen esrarengiz bir bi¢cimde
cogaliyordu. Resmi olarak dagitilan silah ve zehirlerin, kap1 ve pencerelerin kapali tutulmasi
yoniinde yapilan siddetli duyurularin pek bir etkisi olmuyordu. Boceklerin dogurganliglt inanilmaz
boyutlardaydi. Asker ve polislere destek vermek icin goniillii avci birlikleri olusturuldu. Birgok
binanmin duvarlarina, disariya ates edebilmek icin delikler agildi.

Kafenin sahibinin karist bir sabah uyandiginda yataginda on dort tavsan buldu. Odasi
benimkinden yalmizca incecik bir duvarla ayrildi§t i¢in yavru tavsanlarin cirlamalarim
duyabiliyordum.

Ancak en dehsetlisi yilanlardi. Higbir ev giivende degildi. Asagilik yaratiklar her yere
giriyordu; c¢ekmecelere, gardroplara, pardesii ceplerine, su testilerine, her yere. Ve bu sinsi
siriingenler korkun¢ bir dogurganlik gosteriyordu. Karanlikta odamza girdiginizde yerdeki yilan
yumurtalarina basabilir, onlar1 bir hisirtiyla patlatabilirdiniz. Castringius “yumurta dansi” dedigi ve
mitkemmel bigimde uyguladig bir dans icat etmisti.

Fransiz Mahallesi’ndeki insanlar hagerata artik zorlukla tahammiil ediyordu. Yine de, yaratik
istilas1 sirasinda ¢ogu aklin1 basinda tutmayr basardi. Pencereden bir geyik vurup etini komsularla
paylasmak olagan bir eylem olmustu. Yasadigim evin g¢atisindaki pencereden tarla ve ¢ayirlar
goriilebiliyordu. Bu alanlar artik korkung bir hayvanat bahgesine doniismiistii. Nehir bile olanlardan
nasibini almisti; yillar boyu siliren gayretlerin sonucunda uzaklara siiriilmiis olan timsahlar yeniden
ortaya ¢ikmisti. Kabinleri mesken tutmus 6liimciil yayin baliklar1 yiiziinden kaplicalarin kapatilmasi
gerekmisti.

Bu zor giinlerde meydana gelen az sayidaki iyi seyden biri de lezzetli bir rosto ya da az
bulunur baska etlerle siklikla karsilasabilmekti.

Bu siire boyunca Profesdr Korntheuer biiyiik sayg kazandi. Riiya Ulkelilere zararli bocekleri
zararsiz olanlardan ayirma konusunda iicretsiz dersler veriyordu. Giiniin ilk 1siklariyla uyanir, ti¢



namlulu tiifegiyle ceylan siirlilerinin arasinda gezinir, etleri i¢in yaban domuzlar1 ve dag sicanlarini
avlardi. Fakat hayvanlar bu tuhaf gozliikler takan avciya alistilar ve yasli adamu sevmeye basladilar.
Bizim pencerelerimiz ise onun silahindan o kadar ¢ok hasar gérmiistii ki sonunda silahi elinden
alindi.

Geceleri yalmzca yanimizda bir fener ve silah varsa disari ¢ikabiliyorduk. O zaman bile ¢ok
temkinli olmak gerekiyordu. Kapan ve tuzaklar sehri daha da tehlikeli hale getirmisti. Ama bdylesine
bir olaym Riiya Ulkeliler’i eglenmekten alikoymasi diisiiniilemezdi.

I

Toplum ahlakimin batmis oldugu bu derinlik, sanat¢1 dostum Castringius i¢in biiyiik bir firsat
yaratmisti. Pornografikas: blylk ilgi topluyordu, moda oydu. Embriyonu Délleyen Sehvetli Orkide
gibi ¢izimleri hayranlik uyandiriyordu. Hector von Brendel, sirf Melitta “eglenceli” buldugu i¢in bir
seri resim almusti. Melitta baslarda onlardan ¢ok etkilenmisti ve hepsini giizelce c¢ergeveletip yatak
odasina asmisti. Ama sonradan tiim bunlarin bir kapris oldugu anlasildi ve birkag giin sonra
resimlerin gitmesi gerekti. Melitta *min o siradaki sevgililerinden biri olan bir siivari subayinmin
resimleri almasina izin verilmisti; karsiliginda da Melitta’ya ziimriit tagh bir ¢ift antika kiipe hediye
edildi. Subay, cizimleri aym aksam bir esya piyangosu yapilan kafeye gotiirdii. Hasilat, onlarin
ahlaksizliklar1 yliziinden madur olan mustarip kisilere yardim olarak verilecekti; o zamana dek
hastanemizde onlar i¢in bir kogus bulunmuyordu. Oldukc¢a biiyiik bir miktar para toplannmusti,
Blumenstich -eskici degil- hesap a¢igim tamamladi ve kisa bir siire sonra c¢ocuk hastanesinin
yamndaki manastira ilk hastalar kabul edilmeye baslandi.

Tesadiife bakin ki ¢izimleri kazanan bendim ve artik benim odamda asiliydilar. Bir giin
sokakta Castringius’a rastladim. Bana yeni bir daire aradigini soyledi. Stiidyosunun 6n ve cati
penceresi kirilmistt ve perde rayinda, ipe dizilmis sucuklar gibi yarasalar sarkiyordu. Tiim bunlari
anlatirken bir yandan da kendisini inatla itelemeye calisan bir dag kecisini savusturuyordu. Onu
daireme davet ettim ve yukarida resimleri gordii. Saskinliktan agz1 agik kald.

“Buresimleri nasil ele gecirdiniz?”
Ac¢ikladim.

“Cok iyiler. Beyaz Cizgili Kirba¢ en olgun eserim. Gelecege ait bir ahlak anlayis1 sentezini
temsil ediyor. Giliniimiizde, ima ettigi seyleri anlayabilecek bir kadin yok. Gergekten act bir
duygulanma etkisi yaratiyor.”

Ona tamamiyla katiliyordum. Rirya Ulkesi’nde, sanatsal basariyr takdir etme kapasitesine
sahip olan tek kisi oydu. Tuhaf bir tipti, ama onu seviyordum. Hem neden sevmeyecektim ki?



Aramzda glinahsiz olan, ilk tas1 atsin. Birden sokakta bir giiriiltii koptu. Pencereye kostuk. Cok sayida
insan toplanmus, giiliismekteydi. Ve gercekten giiliinecek bir sey de vardi. Goziiniizde bir canlandirin:
Maymun, aletlerini birakmis ve greve gitmisti! Onceki giin sokaktan gegen bir makak siiriisiine gozii
takilan Giovanni, bir miisterinin tirasin1 yarida birakmusti. Uzun kuyruklu, giizel bir makak ona el
sallamis ve bu ¢agr1 berberimizin yardimcisina dayamlmaz gelmisti. O sirada felsefi efendisi onu bir
degnek ve zamanin ufacik evrenciklere bollinebilecegi fikriyle zaptetmeyi basarmisti. Simdiyse higbir
mantikl1 sebep onu tutamazdi. Su borusundan yukar1 zarif bir bigimde tirmandi, becerikli kuyruguyla
prensesin kahve matarasim kavradi, artik yikinti halinde duran bosaltilmis eski dairemin pencere
pervazina kuruldu ve kesesinden ¢ikardigi Yahudi harpinmi ¢almaya basladi. Yasli prenses dehset dolu
bir ¢iglik att1 ve kahve hirsizina bir siipiirgeyle vurmaya ¢alisti, ancak Giovanni kahveyi hemen
kenara firlatip siiplirgeyi yakaladi. Prensesin nasil bir hizla ortadan kayboldup ikinci katta belirdigini
gormeliydiniz. Diello, penceremden miikemmel bir bigimde izlenebiliyordu. Giovanni Battista ¢ok
egleniyordu. Once prensesin asil silahi olan eski bir ates masasim ele gecirdi ve prensesin siipiirgeyi
almasina izin verdi; tiim bunlar olurken adeta ucan bir maymun oluvermisti! Dairemde birkag¢ sise
kara miirekkep birakmistim ve Giovanni bunlar1 Prenses’e atiyordu. Keskin bir nisanci oldugunu da
belirtmek gerek; prenses balik¢1 kadinlar gibi kiifrederken hepimiz maymuna alkis tutuyorduk.

Maymun birden yine ortaya c¢ikti, kafasinda yash kadimn kirli baslhign vardi. Pencereden
atladi ve su borusundan asagi kaydi. Yiizini cirkin ve tuhaf bir sekilde burusturmustu. Prenses
pencereden bagirarak polisleri c¢agiriyor, asagidaki berber ise elinde degnegiyle Giovanni’yi
bekliyordu. Maymuna “Kendinden utanmalisin,” diye bagiriyordu.

Alfred Blumenstich, yiiziinde hosnut bir giiliimsemeyle, hayirseverliginin alamet-1 farikasim
bir kez daha dagitmis olarak dokuz kiiclik sevdiceginin dairesinden c¢ikmaktaydi. Arabasi onu
bekliyordu. Maymun koca bir sig¢rayisla aygirin kafasina bindi ve hayvan 6ne firladi. Seyirciler
cilgina doniip araba ile tuhaf siiriiciisii gozden kaybolana dek alkis tuttu.

Bu olaylardan yalmzca birisiydi, giindemde buna benzer bir¢ok olay mevcuttu.

Tiim bu hayvan kalabaligimn nereden geldigi bilinmiyordu. Sehrin gercek efendileri artik
onlardi ve bunun farkinda olduklar1i da kesindi. Yatagima yathgimda, sanki biiyik bir
metropoldeymisim gibi disaridan gelen at toynaklarimn takirtisim duyardim. Develer ve vahsi
katirlar sokaklarda cirit atardi; onlar1 kizdirmak tehlikeliydi.

Hayvan sayisindaki bu artisa karsin bitkiler yok olmaya yiiz tutmustu. Her sey kemirilip
ezilmisti ve yeni bitkiler yetismiyordu. Surlardan mezarli§a dek uzanan ithlamur agaglan artik ¢iplak
kiitiiklerden farksizdi. Topraktan, sanki daha fazla yaratiklar kusulacakmiscasina buharlar ¢ikiyordu.
Kiiciik deliklerden disar1 sicak, pis kokulu dumanlar tiitiiyordu. Gece olunca etraf, sekillerin dis
hatlarim bulamklastiran tuhaf bir 1s1kla aydinlaniyordu.



vV

En tuhafi ise hayvanlarin sayisinda meydana gelen korkutucu artisla baslayan ve karsi
konulmaz bi¢imde Riiya Ulkesi’nin mutlak ¢okiisiine kadar devam eden esrarengiz siirecti:
Pargalanis. Her seyi etkiliyordu. Farkli maddelerden yapilmis olan binalar, yillarca toplanmus
esyalar; Efendimiz’ in para yatirdigi her sey lanetlenmisti. Duvarlarda catlaklar olustu, tahtalar
curiidii, demirler paslandi, camlar buzlandi, kumaslar lime lime oldu. Nadide objet d ’ari’lar
goriiniiste hicbir sebep olmamasina ragmen Oniine gecilmez bir i¢ ¢iirlimeye yenik diistii.

Cansiz maddeler i¢in bir hastalik s6z konusuydu. En bakimli evlerde bile ¢iiriime ve
kiiflenmeler vardi. Havada bilinmeyen bozucu bir etki olmaliydi, ¢linkii taze gidalar - siit, et ve hatta
yumurtalar - birkag saat iginde bozuluyordu. Cok sayida ev biiyiik ¢atlaklarla kaplanmisti ve derhal
bosaltilmalar1 gerekiyordu.

Ve sonra karincalar ortaya cikti! Her catlakta ve kivrimda belirdiler; giysilerimizde,
cantalarimizda, yataklarimzdaydilar. Ug cesittiler: siyah, beyaz ve kan kirmizi. En biiyiikleri olan
siyah tiir, duvarlardaki her ¢atlakta ve disarida birakilan her yiyecek ilizerinde goriilebilirdi. Cok
daha tehlikeli olan beyazlar, tahtayr toza ¢evirirdi. Fakat aralarinda en korkung olam, siiphesiz, kan
kirmuzilard, ¢iinkii insan viicudunu mesken tutuyorlardi. Ilk baslarda kasinmak halen kaba ve insamn
yalnizken yapmas1 gereken bir sey olarak goriiliiyordu. Ama kasinma bir kez basladi mu elden ne gelir
ki? Fransiz Mahallesi’ndeki herkes caglardir kasimirdi. Bizler de kisa bir siire sonra giiliip onlar1
ornek aldik. Buna cesurca onderlik eden kisi, resmi bir davette kasinmaya baslayan Ekselanslari
Devlet Bagkammiz’1n esi oldu.

Sokaklardaki hayvan pisliklerinden ya da evlerdeki tozlardan kurtulmak imkansiz hale
gelmisti. Ne kadar ugrasirsak ugrasalim, artmaya devam ettiler. Giysilerimiz, onlar1 firgalar ya da
silkelerken yok oldu. Sasirtict buldufum tek sey ise Riiya Ulkelilerin nasil olup morallerini
bozmadiklariydi.

Ornegin, Melitta Lampenbogen zaptedilemez bir haldeydi. Subay miifrezesinin tiimii, en alt
riitbeli tegmenine kadar onun evinde yatip kalkar olmustu. Erkekler onunla konusurken hala
kekeliyorlardi, “Benim i¢in bir serefti han’fendi,” fakat Melitta artik nazik bir konugsma havasinda
degildi. Haliyle toplumun daha asag bir tabakasina hitap etmeye basladi. Sokakta etegini kaldirma
numarasimi siklikla gdriiyordum. Insanlar ona bakmak icin duruyorlardi. Kopekler pesinden
kosuyordu, ama artik 6nemli degildiler. Bir seferinde birisinin Melitta’nin elbisesini parcaladigini
gordiim. K1z dehset i¢inde kacarken yere burusturulmus bir mektup diistirdii. Mektubu aldim ve daha
sonra okudum.

Sevgili Krali¢e Karincam,



Halen mutlulukla zehirlenmis haldeyim. Diisiincelerimde tiim cal:ibeli bolgelerini 6piiyorum.
Her zamanki gibi riiyalarimin kadinisin. Nasil uyudun? Herhalde, her zamanki gibi az uyumussundur.
Ben sonunda rahatlikla uyuyabilmek icin bir yol buldum. Gardrobu bu yere yatir, sonra iizerinde bir
parmak kalinliginda bocek zehiri serp, sonra bir battaniye, sonra biraz daha zehir, sonra bir battaniye
daha. (Bu aralar pek moda olan altlar1 diigmeli pijamalar hi¢bir ise yaramiyor.) Gardrobun kapisim
icine girer girmez kapa; sinek teliyle kapli, kii¢iik (kalp seklinde?!) bir delikten nefes alabilirsin.

Liitfen mektuplarini artik otele yollama. Amerikali’mn ¢etesinden nefret ediyorum, bilhassa
su Jacques denen herif tam bir hirsiz. Dahasi, yemekler de son zamanlarda iyice kotiilesti; bundan
boyle yemeklerimi Uzun Cadde’deki kafede yiyecegim. Mektuplarim “H. v. B.” diye isaretleyerek
oraya yolla, ama onlar1 sakin bana getirmesi i¢in N.C.’ye verme. Ona artik giivenmiyorum ve o
kahrolas1 Amerikali’yla ¢aligmaya basladigindan beri iyice kiistahlagti.

Yag fi¢in son ayrilan kiracis1 hakkinda ne diisiiniiyor? Berber artik diikkani kapatiyor ve
prensesten de pek para alabildigi yok. Onu bugiin arabasinda giderken gordiim, ama o sikici
asalaklarina O0ylesine dalmist1 ki beni fark etmedi bile.

Bu gece saat dokuzda, giilliigiin arkasinda bulusalim - oras1 da artik ne kadar ¢orak!
Seni ¢ok seven Hector.

Not: Hala senin hakkinda imzasiz mektuplar aliyorum. Diinya sevgili Melitta’m hakkinda ne
kadar az sey biliyor!

Bir siire sonra herkes yaninda bir kese bocek zehiri tasir olmustu. Onceleri uyku hastaligina
tutulmuslarken simdi hi¢ uyuyamaz hale gelmislerdi. Insanlar hararetli bir heyecandan dolay
yanaklar1 kipkirmiz1 kesilmis halde gece yarisindan sonra sehrin sokaklarini dolasir oldular. Sokakta
olmak, harabe halindeki evlerde durmaktan daha giivenliydi. Son gilinlerde hayvanlarin ciftlesme
cilginligr en iist noktalara varmusti. Her yerde — karanlik koselerde, suda, havada - her tiir yaratik
ciftlesiyordu. Ahirlardan kisnemeler, melemeler, homurtular geliyordu. Kesime gotiiriilen inekleri
goriip sinirden deliye donen bir boga, bir kasab1 duvarda hamur gibi ezmisti.

Amerikal1 etrafa nefret ve anlasmazlik yayiyor, her seyle alay ediyordu. Hala Efendimiz’e
inanan birkag kisi vardi. Saat biiyiisii unutulmustu. Kirk yilda bir birisi hiicreye giriyor, ama dnceden
oldugu gibi iceride otuz saniye kalmiyor, hemencecik disar1 c¢ikiyordu. Riiya Ulkesi'nin sonunun
amansizca yaklastigini artik biliyordum.

Bir gece ¢atidan tislama ve derin kiikreme sesleri duydum. Dev bir leoparin bir tavsam
catirtiyla yedigini dehset i¢inde gordiim; kemiklerin catirtisint duyunca sirtimdan buz gibi terler
bosandi. Odam artik rahat bir yuva olmaktan ¢ikmmsti. Duvardaki iki yariktan aksamlar1 belirli
saatlerde hamambodceklerinin arka kisimlar1 ¢ikar, bir sayak etkisi yaratirlardi. Giin i¢inde bir
ardickusu ¢ifti kiiltablam yuva olarak kullamrdi. Ama ne yazik ki bu zevki uzun siire yasayamadim.



Bir giin, bir kerkenez beni umursamadan igeri daldi1 ve erkek ardigkusunu 6ldirdii.

Bir aksam tam yataga girmek i¢in bocekleri avlarken battaniyemin altinda iki akrep buldum.
Tam bu sirada av i¢in kullandigim silah - bir ¢izme ¢ekecegi - parcalandi. Makasimi aldim: o da
paslanmusti. Iste o zaman kAgitlarimin kiiflendigini, cetvellerimin, ¢izim masamdan arta kalanlarin, {i¢
ayakli ¢ekmece sandigimin, kisaca tiim mobilyalarimin kurtlar tarafindan kemirilip ¢iirtitiildiigiini
fark ettim.

Peki ya ben nasil goriiniiyordum? Oldukga tuhaftim! Zaten normalde temiz pak giysiler i¢inde
olan diger insanlar da pagavraya donmiis giysiler giyiyorlardi. Hepimizin kiyafet ve ayakkabilar1 kiif
icindeydi. Yikamak ya da ovalamak ise yaramuyordu, onlardan kurtuldugumuz anda yeniden
beliriyorlardi. Kiyafetlerimiz yiprandi, yirtildi ve parga parga oldu. Biz erkekler bu olay: belli bir
agirbaglilikla karsilayabildik, peki ya zavalli kadinlar! Bundan bahsetmesem daha 1yi olur.

A\

Evler tamamen yasanamaz bir hal aldiginda biiyiikk bir degisiklik meydana geldi. Zemin
katlarda sorun yoktu, ama yukar1 katlara ¢ikmak pervasiz bir cesaret gerektiriyordu.

Bir giin garson bana c¢iirtik bir yumurta, bulamk bir siv1 igeren kirik bir bira sisesi ve
herhalde pegete olarak diisiiniilmiis les gibi bir kumas pargasi getirdiginde sabrim tasti ve o sirada
lokantamin arka tarafinda bilardo masasi pargalariyla tavam onarmaya c¢alisan patronu ¢agirdim.

“Bunlar da nedir?” diye havladim. “Bu ¢atal bigagin iizerinde en az bir kilo kiif var. Liitfen
tim bu igreng seyleri ve berbat kokulu pagavrayr derhal kaldirin.” Adam egildi ve kapkacagin
tizerindeki kiifti kazzmaya calisti. “Son giinlerde calisanlar da tuhaflasti,” diye sizlandh.

“Pekala, pekala.” Hiddetle elimi sallayarak onu uzaklastirdim, ayaga kalktim, yipranmis fotr
sapkami aldim ve kafeden ¢iktim. Oturmus oldugum yer bir karinca ordusu tarafindan kaplanmisti
bile.

Kafeye yalmzca aligkanliktan gidiyordum. Oradaki sartlar sade kahve haricinde bir seyler



yiylp i¢mek i¢in fazlasiyla tiksindiriciydi. Anton degismisti ve bu degisiklik 1yi yonde degildi;
ellerini hi¢ yikamuyordu ve kokusu en uzak mesafelerden bile almabiliyordu. Insan bu halde
dolasmamaliydi. Berber kendisini kaplayan kir tabakasim “Esasi tabaka” diye adlandiriyordu. Tek
kelimeyle mide bulandiriciydi! Bu ylizden, bir aksam kafeye gelip antrede yumusak bir kikirdama
duydugumda daha da sasirdim. Bir hayvan bulmay1 bekleyerek her kdseyr lambamla taradim, ama
ambar kapisimin arkasinda ne goreyim? Anton ile Melitta tutkuyla birbirlerine kenetlenmislerdi.

Melitta bu olaydan kisa bir siire sonra 6ldii. Yatak odasinda, pargalara ayrilmus bir halde
bulunmustu. Kapist kilitliydi ve kirmas1 gerekmisti. Devasa bir mastif kizin tizerindeydi. Kudunnus
yaratik tiiylerini kabartmis, kapida belirmis olan adamlarin {izerine atlamus ve vurulmadan 6nce iki
polisi 1sirmisti. Adamlar sonradan kuduzdan 6lmiistii. Hayatta kaldigi son giinlerde Melitta’mn eski
giizelliginden eser kalmamisti. Yasam tarzindan dolayr olusan yaralarini asir1 makyaj ve pudrayla
kapamaya ¢aligmasi nafileydi.

Iki satrang oyuncusu da biiyiik acilar ¢ekiyordu. Tutkularinin esiri olan bu yasl beyefendiler
her hareketi dylesine karmasik buluyorlardi ki parmaklarim kaldirmak i¢in bile saatlerce diisiinmeleri
gerekiyordu. Etraftaki bocek miktarina bakildiginda, bdylesine bir yavasligin kimi sorunlara neden
olabilecegi agik¢a goriilebiliyordu. Bir giin kafede ¢ay igmekte olan takdir edilesi geng bir hamm, iki
satran¢ oyuncusunun c¢ektigi acilar1 fark etti. Adamlarin yamna gitti ve utamp sikilmadan
kiyafetlerinin tizerindeki karinca ve bocekleri toplamaya basladi. O giinden sonra biz de geng hanimin
yaptig1 gibi yapmaya basladik. O zamana dek hepimiz satran¢ oyuncularimn ¢arpik yliz ifadelerine
giliip gecerdik, oysa artik arada bir gidip sirtlarim kasimak biz kafe miidavimlerinin olagan bir
ugrast haline gelmisti. Gordiigiiniiz gibi o korkung giinlerde bile zor durumdakilere gosterilen sefkat
duygusu yok olmamusti.

Amerikal1 yeniden etrafi karistirmaya baslamisti. Hayvan akinimin ¢ok yakinda sona erecegi
kehanetinde bulundu. Biiyiik hayvanlar yavas yavas yok olmaya baslayinca bir nebze hakli oldugu da
anlasildi. Yine de, kii¢iik hayvanlar ve siirlingenler halen mevcuttu. Kuslar ise, kuzgun ve beyaz
boyunlu akbaba siiriileri hari¢, tamamen yok olmustu. Iri ve agir akbabalar caddelerdeki agaglarin
lizerine bronz heykeller gibi tiineyip gozlerini sanki bir seyi bekler gibi sehrin tizerine dikiyorlardi.
Kehaneti yalmzca kismen dogru ¢ikmis olmasina ragmen, Amerikali kendine yeni yandaslar edindi.
Artik az1l1 diigmani Patera’ya kars1 saldirilan eskisinden de siddetliydi, tabii saldirabilirse.

Nehir kenarinda yaptigim giinliik yiiriiyiislere tekrar basladim. Dalgalar sayesinde kiyiya
sayisiz istiridye kabugu, mercan, salyangoz, balik kil¢ig1 ve pullar1 vurmustu. Bu kadar ¢ok su canlisi
kalintisina rastladigim i¢in saskindim. Nehrin kiyilar1 sanki mistik isaretlerle kaplanmus gibi
duruyordu ve ben mavi gozli kabilenin bu sembolik dili anlayabildiginden emindim. Burada
kesinlikle gizemli bir seyler vardi. Muhtesem boceklerin - pervanelerin ve ugan haseratin -
kanatlarinda unutulmus harfler olduklarina inandigim isaretler vardi, ancak onlara agilan anahtara



sahip degildim.

Ne kadar muhtesemsin Patera, diye disiindiim. Efendimiz neden kendini onu sevenlerden bile
sakliyor? Kasvetli diisiincelere dalmus bir halde yiiriimeye devam ettim. Kars1 kiyidaki yapraksiz
agaclar nehrin lizerine Oyle egilmislerdi ki dallan siyah suya degiyordu. Aralarinda devasa golgeler
dolasiyor, kirilan kii¢iik dallarin sesleri net bir sekilde duyuluyordu. Bazen aklima tarihoncesi
yaratiklar1 getiren uzun dallar ya da aga¢ govdeleri geliyordu. Hava karardik¢a, yalniz basina
yiirlimek de insanlar i¢in daha tehlikeli bir hal aliyordu. Benim i¢in biiyiik 6nem tasiyan bir aksam,
arkamm dondiigiimde sudan aniden ¢ikan bir seyin hava iifledigini duydum. Bir timsah bana dislerini
gosteriyordu.

Eve donerken oOnceki giin meydana gelmis, ancak sonu iyl biten bir baska olay
diistinliyordum. Saray’da yasayan iri bir hamile kaplan hakkinda uzun siiredir dedikodular varda.
Birgok kisi Saray’in pencereli koridorlarindan hayvanin kiit burnu ve uzun sirttim gordiigiinii iddia
ediyordu. Diin, aynen buna benzeyen bir hayvan Alfred Blumenstich’in caml1 verandasina girmisti.
Evin etine dolgun sahibesi, hayvam goriir gormez, hi¢ ses ¢ikarmadan oracikta bayilmisti. Profesor
Komtheuer de bu esnada onlarla yemek yemekteydi. Saygideger yasli beyefendi bu korkung durumda
bliylik bir kahramanlik 6rnegi sergilemisti. Ayaga kalkarken evin dehsete diigsmiis olan beyine “Sakin
olun,” demisti, “en vahsi hayvanlar bile daha iistiin varliklara boyun eger. Dimdik Uzerlerine
yiirliylip bakislarimizi amiyane bir bicimde onlarinkine dikmemiz iglerini korkuyla doldurur.” Sozii
bitince hayvanin {izerine yiiriiylip gozliiklerini ¢ikarmisti. Kendine yaklasan siska bacakli ilmi sahsin
tuhafligindan mudir yoksa bagka bir sebepten mi bilinmez kaplan diger canm kirarak disar1 sigramusti.
Ne yazik ki Frau Blumenstich de disleri arasindaydi. Blumenstich ellerini endiseyle ogusturmus, “Ey
Tanrim, liitfen Julie’mi kurtar,” diye sizlanmusti. Tiifeklerle donanmus hizmetkarlarin pesine diistiigi
kaplan, baygin kadim Saray’a tasimisti. Yolda oOnlerine ¢ikan herkes, onlara nazikg¢e yol vermisti.
Derhal itfaiyeciler ¢agirilmis, onlar da ¢izgili canavar1 avindan ayirmaya ¢abalamusti. Birinci kattaki
biiyiik odalarin birinden, {izerine gelenlere kizginlikla hirlayan hayvanin sesi geliyordu. Ates etmek
imkansizdi, yanlislikla Frau Blumenstich de vurulabilirdi, bu yiizden hayvani yangin hortumlariyla
etkisiz hale getirmeye calismuglardi. Bu ise yaramusti. Sirilsiklam olan kaplan kdsesinden ayrilmaya
ikna olmus, ama ne yazik ki avini da yaminda gotiirmeyi unutmamusti. Sigrayarak yiiksek kemerli
pencereden disar1 siiziilmiistii. Insanlar korkuyla bagirisiyordu, ama Tanr1 caresiz kocanin dualarini
duymustu. Frau Blumenstich pencerenin ¢ikintisina takilmus ve orada asili kalmusti. Tepetaklak



duruyordu ve etegi basina ge¢misti. Herkes tarafindan goriilebiliyordu, ama giivendeydi. Kalabaligin
seving yasadig anda kaplan da kagmay1 basarmusti.

Hayvanin yakalanmamis olmasi biiylik bir panik yaratmisti. Amerikali, Saray’in bastan asagi
aranmasin onerdi, ancak insanlar Efendimiz’in etkisinden biiylik 6l¢iide kurtulmus olsalar da bu denli
ileri gitmeye niyetli degildi; ordu ve polisler, isbirligi yapmay agikca reddetti.

Efendimiz’in tavri ise kesinlikle tuhafti! Pearl’iin iizerinden koruyuculugunu c¢ekecekse bile
en azindan sadik miiritleri i¢in bir ayricalik yapabilirdi. Oysa bdyle bir ayrimn pek umursamiyor gibi
goziikiiyordu. Sehir, artik Riiya Ulkesi niifusunun neredeyse tamanu burada toplanmus olmasina
ragmen genelde sessizdi.

“Zenginlerin konaklar1 fakirlere ve ihtiyaci olanlara verilsin!” diye kiikredi yoksul giiruh.
Zenginler evlerini seve seve verdiler, zaten i¢lerine yuvalamis olan hayvanlarin c¢ikarilmasi
gerekiyordu. Lampenbogen’in sayfiye koskil bir kirpi yuvasina doniigsmiistii ve besili bir piton, halen
yas1 tutulan karisimin yatak odasindaki sedirin iizerinde uyuyordu. Insanlar evlere tasinmadan 6nce bu
hayvanlarin yok edilmesi gerekiyordu. Ayrica bu muhtesem evlerdeki yasam sartlar1 halkin diisledigi
kadar rahat degildi. Degerli esyalarin yasama sevinci kaybolmustu. Kiymetli vazolar ve porselenler
ufak catlaklarin olusturdugu aglarla kaplanmus; nadide tablolar bastan asag siyah beneklerle
lekelenmis; oyma isleri lizerinde gozenekler olusmus ve pargalanmusti. Gayet 1yi kullamlmus
mobilyalarin ne kadar biiylik bir hizla hurda yiginlarina doniistiiglinii gorseniz inanamazdimz. Bu
yiizden sehre gelen bir¢ok koylii, kent yakinindaki agiklik alanlarda ve tarlalarda kamp kuruyordu.

Uzun Cadde’de yiiriirken “Efendimiz, artik kudretini sadece dehset yoluyla gosteriyorsun,”
diye diistindiim. Karanlikt1 ve etraftan hisirtilar, gicirtilar geliyordu. Birden ¢atidan bir kiremit diistii
ve duvardan sivalar dokiildii, duvarda giderek biiyiidiikleri gozle goriilebilen deliklerden kumlar
dokiildii ve bir siire sonra herkes yerden firlayan molozlarin, direklerin ve kaziklarin iizerinden

tirmanarak yliriimek zorunda kaldi.
Oliim, manevi agin1 ériiyordu.

Kafenin gatisimin dairemin tavanarasina yakin olan kismunda hareket eden kara bir golge
goriiyordum: Leopar. Komgu binalardan birinin ¢ati katim in belledigine siiphe yoktu. Belki bir tiifek
mermisiyle Oldiriilebilirdi, ama hepimiz bunu yapmak i¢in fazlasiyla korkaktik. Daracik odamda
kasvetin derinliklerine ¢ekildim. Uzun bir siire, sirtim ve eklemlerim agriyana dek bir yukar1 bir asag
volta attim.

“Hala neden yasiyoruz? Bizler lanetlendik! Hastalamrsam tek bir kisi bile beni
umursamayacak.” Her yammu bir korku sardi. “Olmek istemiyorum, 6/mek istemiyorum!’' Yikilms
bir halde basimu ellerimin arasina aldim. “Yaratilisin en iist noktas1!” - Konusan, iimitsizligimdi. “Iki
bacak, boru gibi kemikler, tiim diinyam bunlara dayaniyor, bir acit ve hiilyalar diinyasi. En kotii kismm



da viicut.” Oliim korkusu i¢imi iirpertti. “Viicudumu neler bekliyor? Binlerce organ ne tip iskence
aletlerine doniisecek? Ah, diisiinmeyi bir durdurabilseydim, ama o kendi kendine isliyor.
Kesinsizlikle karsilasmayan hi¢bir kesinlik yok! Bu sonsuz bir labirent ve ben lanetliyim! Karmm
pislikle, tiksinmeyle dolu ve bir seyi tutkuyla hissetmeyi basardigim anda kendimi kaybediyorum.
Bildigim tek bir sey var: Ne kadar debelenip kivransam da ka¢imilmaz olana, 6liime her dakika biraz
daha yaklasityorum ve bunun oniine ge¢mek icin halen hi¢bir sey yapanmiyorum. Kendimi oldiirecek
cesaretim bile yok. Ebedi mutsuzluk benim kaderim.” I¢ ¢cektim.

“Patera’ya bagladigim iimitler yok oluyor. Onu anlamiyorum, hep gizemlerle oynuyor. O da
bizler gibi aciz olmali, yoksa Amerikali’yr c¢oktan ezer gegcerdi. Ama bu onu da asiyor.
Gergekyasama sahip olan, Amerikali. Bu denli iirkek olmasaydim ben de onu takip eder, dizlerim
tizerine ¢okerdim ve o da bana yardim ederdi.”

Oliim korkusu yiiziinden ¢dziim yolu bulamuyor, neredeyse aklimi kaybediyordum. Asagidan
kavga sesleri geliyordu. Serseriler kafeden disar1 atiliyordu, bu artik her gece yapilan siradan bir
olaydi. Sokagin karsisindaki aydinlik odasinda kitaplarina gomiilmiis olan berberi gérdiim.

VI

Ardarda defalarca i¢imin tirperdigini hissettim. Ayaga kalkmam gerekti - iste yine baslanusti
- neydi bu? I¢im yavas yavas belirsiz bir diirtiiyle kaplaniyordu. Bir iirperti daha oldu, agir bir darbe
gibiydi ve oOncekilerden daha giicliiydii. “Duyuyorum. Bu nedir?” Biiylik gayret gosterdim ve bu
anlasilmaz duyguya yogunlastim. Iceriden gelen sesin “Patera,” dedigini duydum. ‘“Patera. Saray.
Gel.” Giderek daha telasli, 1srarci, korkun¢ derecede acik ve net bir hale geldi. Karanlik
merdivenlerden asag indim. Kendimden dyle emindim ki bir an bile diisiinmedim. Itilip ¢ekiliyordum
ve beni ydnlendiren giice tamamen teslim olmustum. Insanlar farkima bile varmadilar ve zihnim
berraklastiginda Saray’ a giden yolu yariladiginu fark ettim. “Tanr1 askina,” diye diisiindiim, “ne
yapiyorum ben? Yapmak zorunda oldugum bu sey nedir?” Geri donmeye karar verdim. “Evet, bir
sonraki koseden kesinlikle donecegim.” Faydasizdi. Devam etmek zorundaydim. Insanlara seslenmek
istedim, “Bana yardim edin! Beni durdurun!” ama sanki ¢enelerim birbirine vidalannus gibiydi.
Sonra muhtesem Saray’1, devasa kapisim ve bir kafatasi gibi bos bakan pencerelerini gordiim ... ve
karanligina adim attim.

Stitunlarin olusturdugu labirent dort bir yana uzamyordu. Tahta bir kukla gibi mekanik olarak
yirtidiim; bir- ‘ki, bir-‘ki. Uzun koridorlar duvarlara seyrek bi¢cimde asilmis lambalarla
aydinlamyordu. Tiim kapilar aralikti. Bir patirti duydum, ardindan da melodik bir saat zili, bir esinti
kapilar1 ahenkle acti, bir catirti! Ey yiice Isa! Kaplan! Diisiincesi bile iskence gibiydi ve aceleyle
kosarken olabildigince az ses ¢ikarmaya calisiyordum. Birka¢ kez yakinda bir yerlerde adimin
soylendigini duydugumu sandim, once yiiksek sonra algak sesle, fakat higbir sey arkama bakmamu



saglayamazdi. Bos, terk edilmis odalar kirilmus mobilyalarla doluydu ve bogucu, kiiflii hava nefes
almay1 zorlastirtyordu. Tek bir mumun los 1s181yla aydinlanan genis odalardan gectim; bozulmus
yataklar, yirtilmus perdeler, tuglayla oriilmiis pencereler, ihtisamli sobalarda sonmeye yiiz tutmus
atesler, egri duran goblenler. Kiigiik, tozlu merdivenleri; uzun, sessiz koridorlar1 bir uyurgezer gibi
gectim ve mese agacindan yapilma, algak kirisli, tamdik bir kap1 gordiim. “Patera,” diye diisiinmeye
devam ettim, “Patera, Patera...” Bu kap1 da aralikti. Tavandan, i¢inde titrek bir mumun yandig giimiis
bir avize sarkiyor, 15181 golgeligin kenarlarinda sekiyordu. Mozaikli ylizeyin belirsiz hatlarindan
bagka bir sey goremiyordum. Durdum - artik durabiliyordum! Orada! Orada! O yiiz! Aniden alnimda
soguk terler birikti.

Tiile benzeyen, gri ve glimiis renkli bir clippeye sarili olan Patera oradaydi. Ayaktaydi ve
uyuyordu. Bu goriintii karsisinda bastirilamaz bir korkuyla dolmustum. Gozlerinin altindaki derin,
yesil golgelerde siradan oliimliilerin hissedebileceginin 6tesinde acilar yatiyordu. Sonra fark ettim ki
biiyiik, bicimli ellerinin bas parmagimn {ist kisnu yoktu. Aklima hemen Riiya Ulkesi’nde dogan
cocuklar geldi. Yine ilk ziyaretimde duydugum o fisiltiyr duydum.

“Seni ben ¢agirdim.” Ses, sanki ¢cok uzaklardan geliyormus gibiydi; ancak bu sefer bukalemun
gibi degisken bir ifade yoktu. Suratindaki kaslar dalgalandi, esnedi ve biiziildii, ama hala ifadesizdi.
Yz hatlar1 gevsedi, dudaklar1 segirdi; hareketsiz yiiziin ortasinda korkung bir goriintii yaratti. Ve
sonra yine basladi, sesi sanki bir pegenin arkasindan geliyormus gibi yumusak ve boguktu. 11k basta
sadece bozuk, anlamsiz fisiltilar duydum, sonra dediklerini anlamaya basladim:

“Sarki soyleyen oOliileri duyabiliyor musun, parlak yesil Oliileri? Mezarlar1 i¢inde yok
oluyorlar, kolayca, acisizca. Eger ellerimt viicutlarina koyarsan tek hissedecegin sey pargalar
olacaktir, disleri o kadar kolay ¢ikar ki. Iclerindeki yasam nerede, kuvvet nerede? Sarki sdyleyen
oliilleri duyabiliyor musun, parlak yesil oliileri?” Patera’nin nefesinin keskin kokusunu duydum ve
bedenime bir bitkinlik hissi yayildi. Sonra Efendimiz yiiksek yatagina yerlesti ve cilippesini iizerinden
att1. Sirtt dik, gogsii ciplak, dalgali bukleleri omuzlarina dokiiliir halde oturuyordu. Genis, asil beden
yapisina hayranlik duymadan edemiyordum. Isinlar sacan beyaz viicudu bir heykele benziyordu.
Icimdeki son gram enerjiyi sorumu sormak i¢in topladim: “Patera, neden tiim bunlarin olmasina goz
yumdun?” Uzun bir siire cevap gelmedi. Sonra birden, ¢inlayan madeni kalin sesiyle cevap verdi,
“Ben yorgunum.”

Gevsedim. Gozlerim aniden o ifadesiz gozlere kenetlenmisti. Biiyiiniin etkisindeydim.
Gozleri, sonsuzlugu yansitan iki bos ayna gibiydi. Aklimdan Patera’min aslinda hayatta olmadig
diisiincesi gecti. Eger oliiler bakabilselerdi, bakislar1 tipki onunkine benzerdi. I¢imden bir ses
konugmamu emretti, ama tek yapabildigim kekelemekti. Geveledim ve ¢ikan seslere ben bile sagirdim.
Soru, zamanin en dibindeki derinliklerden gelmis gibiydi, sozciikler milyarlarca yi1l Onceye ait
olmaliydi ve onlar1 artik sadece ben sOyliiyordum, onlar artik sadece burada duyuluyordu:



“Patera, neden yardim etmedin?”’

Goz kapaklar1 agir agir, cansizca kapandi ve kendimi daha rahat hissettim. Y1z hatlar1 simdi
tarif edilemez bir tatlilikla dolmustu. Beni biiyiileyen, Olgiillemez bir yumusakliklar1 ve hiiziinleri
vardi. Fisilti yine duyuldu, agik ve netti, “Yardim ettim ve sana yar



dim edecegim.” Ses miizik gibi geliyordu. Tatli bir bezginlik beni etkisi altina almisti, bagim
egdim, gozlerim kapandi...

-
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Tiiyler trpertici bir kahkaha, cehennemden gelen bir kahkaha beni riiyamdan uyandirdi.
Aydinlik odada, Patera’nin durdugu yerde, 6niimde Amerikali duruyordu.

Saray’dan nasil ¢iktigimu hatirlamiyorum. Cigliklar atarak kostum. Insanlar beni durdurmaya
calisti, ama ellerinden kurtulmus olmaliyim. Bedenimi kontrol altina aldigimda kendimi bir fayton
garajinda, yerde kivrilmus halde buldum. Basasagr donmiis bir at arabasinin i¢inde 6lii karincayiyen
yavrular1 gordim.

Alayci kahkaha hala kulaklarimda yankilamyordu, fakat artik {izerimde bir etkisi yoktu.
Sinirlerim tamamen lacka olmustu. Oliim, ne sekilde olursa olsun, beni uyusuklugumdan ¢ikaracak
kuvveti kaybetmisti. Diistinmekten aciz bir halde, kendi iktidarsizligimin farkindaligindan gii¢ aldim.
Bu ¢eliskileri anlayamiyor ve ¢ozemiyordum, hem zaten benimle ne alakalar1 vardi ki? Tiim korkum
yok olmustu. Patera’nin iki yiizlii mizacin bana ifsa eden bu korkung hayal, siiphe ve endiselerimin
olusturdugu ugurumu ortadan kaldirmusti.

\21!

Riiya Ulkesi’nin icine ¢ekilmis oldugu asir1 dehsete baktiktan sonra nasil hayatta kaldigim
yalmzca bu karsilasmaya dayanarak agiklayabilirim. Hissizligim, derinlerdeki kalbimi koruyan bir
kalkan vazifesi gordii. Riiya Ulkesi’nin 6liim sancilarinin gdzlerimin dniinden gegmesi sanki hayali
bir toren alayim izliyormusum gibi oldu.

Artik odama gitmiyordum ve kafeden de uzak duruyordum. Anton’un tavirlarim da kendi
pisligi kadar tiksindirici bulmaya baslamistim. Miisterilerin sirtlarina saplak atip “Beyim ya, su senin
arkadas da tam bi’ pi¢ di’ mi?”

“Kimden bahsediyorsun?”



“Iste, anlarsin ya, Castringius.” gibi seyler diyordu.

Rilya Ulkesi sakinleri, birer birer acik alanlara tasinmaya basladi. En iyi insanlar
Tomassevic Arazisi’ne ve mezarligin yamndaki genis arsalara yayildi. Oralarda irmaga dek uzanan
bir ¢esit cadir kent kurdular. Evet, bogucu sis ve nemli killi toprak uyumak i¢in en iy1 mekan
saglammyordu, fakat bunlarin kendilerini engellemesine izin vermediler ve aksamlar1 kamp atesleri
etrafinda oldukga neseli vakit gecirdiler. Insanlar dans ve sohbet ediyordu. Bazilar1 balik bile
avliyordu, ama bu baliklarin neredeyse ¢ig halde yenmesi gerekiyordu, ¢iinkii yakalamr yakalanmaz
cirlimiis gibi kokmaya basliyorlardi. Geceleri sehirde sadece ayak takimn kaliyor, etrafi
yagmaliyordu. Cok temkinli davramlirsa giindiiz vakti sokaklarda dolagmak miimkiindii, ama ¢oken
duvarlar bir¢ok kisiyi yaralamusti.

Dr. Lampenbogen, terk edilmis bir parka klintk kurmustu. Onu gri pardesiisii i¢inde
“calisirken” gordiim. Bana Mavi Kaz’in iki katimin ¢oktiiglinii, 86 kisinin olip, 17 kisinin de
yaralandigim sdyledi. Bir toplanti sonrasinda olmustu. Mucize eseri Amerikali yaralanmamisti, ama
hizmetkarimn -bunu soylerken kanli sargilarla kapli bir bedem gosterdi- kurtulmasi miimkiin
goziikmiiyordu. Artik cevherini kaybettiginden yakimyordu, hastalarimin ¢cogu solup gidiyordu.

Barakasinda isler oldukca kotiiye gidiyor gibi goziikiiyordu: pasli aletler, ¢arsaf kitligi, her
yandaki pislik. Her seferinde itinayla kilitledigi eski bir buz kutusu vardi, i¢inde soguk yiyeceklerini
ve sise cekmek i¢in kullandig bardaklar1 sakliyordu. Birkag teselli sézciigli sdylemenin uygun
olacagim diisiindiim. Buz gibi giiliimsedi ve “Aslinda ben, anlarsin ya, senin gibi bir adam degilim.”
dedi. Melitta’s1 i¢in 6zellikle yas tutuyor gibi bir havasi yoktu.

Resmi Gazete ile Riiya Aynasi kapanmisti ve Ses’in sahibi Amerikali’ydi. Sadece 6zel baski
olarak ¢ikiyordu ve gilindelik olaylar1 yalmzca basliklardan olusan bir bicimde veriyordu. Jacques ve
cetesi, gazeteyli aksamlar1 sokaklarda kaba ‘“Seeeeceees! Ses’inizi bur 'dan alin!" bagiriglariyla
sattyorlardi. Giderek daha heyecanli hikayeler basmaya basladigi i¢in iyi de satiyordu.

O siralar ortaya ¢ikan tuhaf bir hastalik halk arasinda panik yaratiyordu. Riiya Ulkeliler
birbirlerine rastladiklarinda kendilerini kars1 konulmaz bir diirtiiniin etkisi altinda buluyorlardi: hepsi
ayni istem dis1 hareketleri yapmaya basliyor, elleri ileri dogru uzanip -anlamsiz bicimde geriliyordu.
Birka¢ dakika sonra ge¢iyor ve her sey normale doniiyordu.

Acik havada yapilan uzun bir konugsma esnasinda dinleyicilerden birisi sdylenenleri hizla,
bazen en basindan bazen ise sonundan itibaren tekrarlamaya basladi. Ignesi takilmus bir gramafonu
andirtyordu. Konusma bozukluklar: salgin gibi yayiliyordu. Insanlar sozciikleri, kavramlari, harfleri
hatirlayamiyor; kimilerinin dilleri gegici olarak tutuluyordu.

Birgok kisi tamdiklarindan uzaklasip dogaya cekildi.



Ictiklerimize dikkat etmeliydik. Alkol zehir etkisi yaratiyordu, ama elbette istisnalar da vardu;
kimi zayif insanlar, kadinlar ve ¢ocuklar litrelerce i¢seler de zarar gormeyebiliyorlardi.

Bir giin Uzun Cadde’de kii¢iik Giovanni’ye rastladim. Eskici Blumenstich’in diikkanina
yerlesmis olan bir grup geveze maymunla birlikteydi. Catidaki tiim kiremitler diismiistii ve igeri
bakinca giivelerin yedigi bir mobilya iilkesi goriiniiyordu. Giovanni bir grup uzun kuyruklu makakin
ortasindaydi,. onu kirmizi kemerinden tamdim. Ona seslendim, fakat beni duymazdan geldi. Tiirtiniin
ozelliklerine tamamen geri donmiistli ve cilvelesmekle mesguldii.

Elektrik birikmeleri dayanilmazdi. Geceleri sehrin lizerinde parlak giimiis rengi 1siklar yilan
gibi gezinir, gokyiiziinde" uzun, narin, kuzey 1siklarina benzeyen telkariler olustururdu. Colden ve
daglardan kesisler, dervisler ve fakirler gelir, pazar yerinde halka diinyanin sonunun yaklastigim
duyururlardi. Bizleri tovbe etmeye ¢agirirlardi, fakat kiyamet haberleri bagirilarak bastirilirdi.

Muhtemel son gelmeden once bir komedi daha yasanmisti: Kara Balik. Ses’in 6zel baskilari,
Negro’nun yataginda, sehre bir saat uzaklikta ortaya ¢ikmis olan biiyiik cismi boyle isimlendiriyordu.
Insanlar yeni, bilinmeyen bir hayvamn saldirisina ugramayr beklerken korku her yana yayild.
Kiremithanede bir gozetleme kulesi kuruldu ve Tomassevic Arazisi’ndeki kampin tehlikede olduguna
inanilan bir kisnu bosaltildi. Herkes biraraya gelip azametli yaratigin uzandig yere bakti. Ah, canlan
ne kadar tatliydi! Ben de heyecanl1 kalabaligin arasinda, eski bir karton teleskoptan bakiyordum. Ne
yazik ki puslu mercekler ve sisli ortamdan dolay1 pek bir sey goziikmiiyordu.

Yanimda duran yashi profesor tarafindan “Bir Gronland balinasi,”" diye bilgilendirildim,
“simdiye dek yalmzca Kuzey Kutbu’nda goriilmiistii."

Tuhaf hayvan hareket etmiyordu ve sehir, yaklasan tehlike karsisinda ne yapacagina karar
veremiyordu. Birileri yaratifi uzaktan bombalamayr Onerdi, ama bdyle bir saldiriya nasil tepki
verecegini biliyor muyduk? Bu onu sadece kizdirmamiza ve zehrinmi tizerimize kusup geride kalan
seylerimizi de yok etmesine sebep olabilirdi. En iyisi bekleyip olacaklar1 gormekti, belki de kendi
kendine gidecekti.

Genel karmasanin ortasinda birkac cesur kisi hayran olunasi bir cesaret ornegi gosterdi. Bu,
her seyin kaos ve diizensizlige girmesinden dnce rastladigim son dogal, saglikli i¢giidii olmustu. Iki
ciftci, bir asker ve bir avlak bek¢isinden olusan gen¢ adamlar grubu kendilerini halk i¢in feda etmeyi
onerdi. Planlar1 bir kayiga binip akinti yoniinde nehirde ilerlemek, hayvana sessizce yaklasip onu el
bombalariyla uzaklastirmakti. Belki onu 6ldiirmeyi bile basarirlardi. Tehlikeli, cesur oldugu kadar da
ciiretkar bir 1sti.

Soylu teklifleri kabul edildi. Bu geng kurtaricilar1 gérmek i¢in herkes toplandi. Bastan asagi
donanmus bir rahip dortliiyii kutsadi ve onlara birer son ahit verdi. Derinden etkilenmis olan
kalabalik nehir kiyisinin degirmenden mezarliga kadar olan kisminda heyecanla birikti.



Dortlii, savaga gitti. Tamamen ¢iirlimemis, nispeten su almayan son kayig aldilar ve nehrin
akintis1 boyunca yavasca ilerlediler, yine de iki kisinin siirekli igeri dolan suyu bosaltmasi
gerekiyordu. Kayik giderek kiiciildii. Artik nehrin kivrildigr noktaya gelmisti ve kisa bir siire sonra
canavara ulasacakti. Herkes olan biteni gormek i¢in boynunu uzatiyor, nefesler tutuluyordu. Giiruh,
hafif bir kasinma disinda tamamen suskundu. Grup, zarar gormemis bir halde tehlikeli yaratigin hemen
yamna demir atmusti. Herkesi sasirtan bir sekilde bir siire higbir sey olmadi. Sonra uzakta ani bir
parilti goziiktii ve devasa hayvan suya batt.

Bin girtlaktan yiikselen zafer dolu bir “Yasasin!" nidas1 kahramanlarin bagarisim kutladi.

“Canavar”in nehir kiyisindaki sogiitlere takilmus bir balon oldugunu duydugumuzda hepimiz
cok sasirdik.

Riiya Ulkesi’nin ¢okiisiinii Mme Adrienne’in Fransiz Mahallesi *ndeki gozde isletmesinde
olanlardan daha iyi yansitan hi¢bir sey yoktu. Saygideger ak sakalli dedelerin Ogiitleri ile
yonlendirilen tedbirli bir sessizlik i¢inde yildiz1 parlamisti. Simdiyse creme de la creme, buranin
ilging - ve zorlu - giris sinavlar1 i¢cin muhtesem elbiselerle boy gosteriyordu. Castringius ’un
doktorluk payesi verilmesi Onerisi ise reddedilmisti. Oras1 bir fen fakiiltesi degil bir tarikat, diye
sessizce bilgilendirilmisti.

Kumasin parcalanmisi, tinlii yirtik pirtik giysilerin icadina yol agmusti. Saygideger kadinlar
bile, hatta 6zellikle onlar, bu moday1 en u¢ noktalara tasimisti. “Meniiler” diye adlandirilan fikrin
ortaya ¢ikmasi onlar sayesinde olmustu. Onlarin ne olduguna dair kabaca bir tarifte bulunacak ve
gerisini okuyucunun hayalgiicline birakacagim.

Kisa kesip “insanlar1 misafir etmekten ve baskalarina misafir olmaktan zevk aliyorlardi™
diyebilirdim, fakat bu tanim kafamzda tam bir goriintii olusturmazdi. “Mentiler” samimi bulugmalar
i¢in basilan davetiyelerdi. Goriiniiste masum olan yemekler - Ornegin, sandvicler, kalca etleri,
kremal1 pastalar - aslinda ask sanatinin teknik degiskenlerini olusturuyorlardi ve eminim ki hi¢bir
okuyucu bu konuda ayrintiya girmemi istemeyecektir.

Eskiden gittigim kafe de gizli toplu sekslere sahne olan bir yerdi. En azindan bir seferinde
igeriye miistehcen resimler, aynalar, kiivetler ve silteler tasindigini gormiistiim. Kafenin sahibine tim
bu taginanlarin neye yarayacagini sormugtum.

“Oh, hicbir seye," diye cevaplamusti, yliziinde yapmacik bir tebessiimle, “sadece ufak bir
montage, hepsi bu.” Aym aksam 6niinden gectigimde kepenklerin kapali oldugunu gérdiim, boyle bir
sey daha 6nce hi¢c olmanmusti. Kapiya bir not asilmusti: “Ozel parti: Bu gece”. Igeriden giiriiltiiler
yiikseliyor, tuhaf konugmalar ve igreng kahkahalar duyuluyordu.

Sehre siginmis bazi rahipler tapinagin gizemlerini ortaya ¢ikardi. Hoi polloi’nin onlarla ne
yaptigim tahmin ediyorsunuzdur. Bereket organlarina, 6zel zevk ve gili¢ sembolleri olarak hiirmet



etmeyip, onlar1 kendilerine yardim edeceklerini umduklar: tanrilar olarak gordiiler ve onlara hoyratca
tapindilar. Ayrica gizemlerin en biiyiigii, kan ayini kesfedildi ve bu, deliligi de beraberinde getirdi.
Yikict fiziksel diirtiilerin serbest kalmasina sebep olan seyin bu ayin olmasi1 da muhtemeldi. Etraftaki
vahsi hayvanlar gozoniinde bulunduruldugunda insanlarin korunma amagli olarak bir araya gelmesi
dogaldi. Korunma onlemi olarak ¢adirlarda, tek bir battaniyenin altinda uyuyan insanlarin bahanesi
buydu; yaptiklarina “toplu uyuma diizeni” gibi kulaga hos gelen bir isim takmuslardi.

Hava firin gibiydi; nehir kenarindaki koylarda ve su birikintilerinde kiiciik mavi alevler
ortaya ¢ikiyordu. Riiya Ulkesi siirekli bir alacakaranlik icerisindeydi.

Bir giin kampin i¢inden gegerken etrafin ne kadar sessiz oldugunu fark edip irkildim. Riiya
Ulkeliler yerlerinde yatiyor, gozleri yar1 acgik halde birbirlerine bakiyorlardi. Herkes mahzun ve
endiseliydi. Bu insanlar bir seyin olmasini bekliyordu. Aniden tiim diizliik bir ugultuyla doldu, ses
giderek artiyordu ve bastirilmig bir kahkaha duyuldu. Dehsete kapilmistim. Bir akil hastaliginin ani
disavurumuna benziyordu. Sonra, dingin bir arazide hizla yayilan bir firtina gibi cinsiyetler birbirine
saldirdi.

Merhamet yoktu. Hastalik, genclik, aile baglari, hi¢gbiri 6nemsenmiyordu. Bu, hi¢bir insanin
gormezden gelemeyecegi asli bir diirtiiydii. Sehvetle disar1 ugramus gozlerle herkes yapisacak bir
beden ariyordu.

Kendimi kiremithaneye attim ve saklandim. Duvardaki bir delikten disarida siiregelen
korkung olaylar1 izledim.

Her yandan yiikselen inleme ve homurdanmalar, tiz ¢igliklara ve arada bir duyulan derin ig¢
cekislere karisiyordu. Karsimda ¢iplak insan etinden olusan, titreyip kabaran bir deniz duruyordu.
Ben hi¢ etkilenmemis olsam da bu kaba gosterinin anlamsiz mekanik dogasina kars1 duyarliydim. Bu
denli boceksi bir ¢irkinligi gormeye dayanamiyordum. Kan rengi bir pus her yam kaplamusti. Kamp
ateslerinin parlakligi cinnet halindeki etlerin lizerinde titresiyor, bir o grubu bir bu grubu
aydinlatiyordu. Yere ¢omelmis, sakalli, orta yasli bir adamuin, bakislarim hamile bir kadimn ikiye
ayrilmis kasiklar1 arasina dikip aklim kaybetmiscesine kendi kendine mirildanmasim daha diin gibi
hatirliyorum. Cilgin bir ibadet gibiydi.

Aniden yakinda bir yerden hem ac1 hem de seving i¢eren yliksek bir ¢iglik koptu. Sarisin bir
fahisenin disleriyle bir ayyasi hadim ettigini goriince dehsete diistiim. Kendi kam i¢inde debelenen
adamin cam gibi gozlerini gérebiliyordum. Hemen hemen ayni anda bir balta indi; bu sefer kurbam
bir intikamciydi. Uzaklardan memnuniyet dolu sesler duyulurken mastiirbatorler cadirlarin karanlik
koselerine ¢ekildi: evcil hayvanlarimiz da ¢ilginliga katilmus, ¢iftlesiyorlardi.

Ancak bende en derin etkiyi yaratan sey, beyaz ya da kirmiz1 suratlar1 ne halde olursa olsun
tiim zavall1 1nsanlarin yiizlerindeki, kendi 6zgiir iradeleriyle hareket etmedikleri ¢ok agik olan o yar1



uykulu, bos ifadelerdi. Onlar bir kez kurulduktan sonra kendi kendine hareket eden makinelerdi.
Zihinleri bambagka yerlerde olmaliyd.

Uniformasin giymis olan De Nemi, Jacques’1n getesinin birkag iiyesiyle birlikte geldi; gelisi,
atese atilan benzin etkisi yaratmisti. Beraberlerinde bir piyano siiriikliiyorlardi ve de Nemi aym
basmakalip melodiyi stirekli tekrar ediyordu. Hayvansi bir tonda verilen emirlere itaat eden sarhos
Rilya Ulkeliler siraya girip ciftlesmeye calisiyorlardi. Cocuklar birbirleri iizerine ¢ikiyordu.
Nehirden kirmizimtirak bir sis yiikseliyor, fakat hayal iirtinii bu cehennemi bakislarimdan saklamaya
yetmiyordu. Bir cesit kana susamislik baglamusti! Dev gibi bir adam, boga gibi soluyarak zipladi ve
uzun bicagiyla bir bagkasinin iizerine bindi. Cinayet! Sonra bir tane daha! Adam ¢ildirmusti. Tiim ask
oyunlar1 durdu. Olii gibi beyaz kesilmis bircok kadin isterik kasilmalar icinde yerde yuvarlandu.

Artik her yandan kana susanus ulumalar yiikseliyordu. Hayvanlar bile boyle bagirmazdi!
Siddetli kavgalar koptu ve agizlarindan kopiikler sacan adamlar yere indirildi. Yakinlardaki
kilerlerin kapilar1 kirild1 ve iri figilar yuvarlanarak kampa getirildi. Herkes sarhos oldu. Giiriiltiilii
bir grup havuza gitti ve sakaci birisi arkalarindan kapiyr kilitledi. Saatlerce dehset verici ¢igliklar
atarak yardim istediler, ama sarhos kamp onlar1 duymazdan geldi. Sonra her



sey sessizlesti. Bir grup timsah, gobekleri sismis halde nehre dondii.

Kimileri yakindaki mezarlikta mezarlar1 kazmaya basladi; kan kokusu almis kuduz bir kopek,
ezilmis bir kedinin iizerine atladi.

Sonra yammda korkuyla yere ¢omelmis olan bir yaratig fark ettim. Bu Brendel’di. Yiiziinde
bos bir gilliimsemeyle bana bakiyordu. “Ne oldu, Brendel?" dedim, onu hafifce sarsip
uyusuklugundan ¢ikarmaya calisarak.

“Melitta,” dedi yavasca ve kendi kendine sessiz bir kahkaha atti. Bu kahkaha, zavalli adamin
sevgilisinin 6liimii sonrasinda aklint yitirdigini anlamama yetti.

Atesler artik sonmeye yliz tutmus, etraf sessizlesmisti. Saklandigim yerden ¢ikmay1 goze alip
alamayacagimm tarttim. Duyulan tek ses, sarhos giiruhtan yiikselen horultuydu. Hala alevler sagan
biiyiik bir ates vardi; piyanonun tahtalar1 sayesinde yanmaya devam ediyordu. Atesin parlakliginda
genis omuzlu birini gordiim: Amerikali.

Uzerindeki gece giysisiyle sanki baloya gidiyormus gibi bir havasi vardi ve vazgecilmez
piposu da agzindaydi. Uyuyan viicutlarin arasindan gecerken ciplak bir kadin ayaga kalkti ve onu
durdurmaya calisti. Caat! Bir kirbag darbesi kadimin sirtinda patlamis, beyaz cildi iizerinde ates
kirmizis1 bir 1z birakmisti. Sonra Amerikali karanliga daldi ve bir glirlemenin yiikselmeye basladig
sehre dogru ilerleyerek ortadan kayboldu.

Amerikali *nin vakti gelmisti.

IX

Sehirde, Ses’in 6zel bir baskist yeni bir felaketin haberleriyle dagitiliyordu. Biiyiik tapinak,
goliin sulan altinda kaybolmustu. Haberi kesisler vermisti. Suyun uzun bir siiredir temelleri
zayiflatmasindan dolayr kumlu topragin en sonunda c¢oktiigiinden siipheleniyorlardi. Kesislerin
bazilar ilahi okuyarak bogulmustu. Oliim karsisinda afallanus olmalilards, ¢iinkii binanin yarist suya
gomiilmiis haldeyken bile ¢aldiklar1 borularin sesi duyuluyordu. Her sey biiylik bir lhizla gelismis,
agir, mermer duvarlar yikilmadan suya batmuglari. Kagmis olan kutsal kardesler, lekeli camlardan
cagildayarak igeriye dolan suyun sesini duyana dek tehlikenin farkina varmamuislardi. Sismanliklar1 su
tizerinde durabilmelerini saglamistt ve yiiziip hayatlarint  kurtarabilmislerdi. Isiklar suyun
derinliklerinde de yanmaya devam etmis, tapinagin pencerelerinin mitlerdeki deniz canavarlarinin
gozleri gibi parlamasim saglamisti. Sonra pespese sonmiisler ve geriye yalmzca giimiis ve altindan
kubbelerin titrek parlakligi kalmisti. Sonra onlar da dalgalarin altinda kaybolmustu. Muhterem
basrahibin cesedi kiytya vurmus, geride kalanlar ise Riiya GOlii’ niin dibinde sulu bir mezara

gOmilmiistii.



Insanlar, dalgalarin altinda kaybolan muhtesem hazineler i¢in yas tuttu. Ozellikle de ben
tuttum, ¢iinkii onlar1 kendi gozlerimle gérme firsatim hi¢ bulamanustim.

Biiylik hayvanlar artik tamamiyla yok olmustu. Bunun 6nceden aklimiza gelmeyen bir zarari
olmustu: Ne yiyecektik? Hayvan siirlileriyle bocek kiimeleri tarla ve bahgeleri harap etmisti. Tim
erzagimiz ¢iirliyordu; yumurtalar, tuzlanms sigir etleri ve tiitsiilenmis domuz etleri bile bozuluyordu.
Aglikla kars1 karsiyaydik.

Iste o sirada kuzey Almanya’dan gelen iki kiz kardes pratik bir teklifte bulundu. Bir tanesi
kimya okumustu ve basarili olacagina inandig bir arastirma sonucu vardi. Negro’nun kiyilarina bol
miktarda vurmus olan 6lii baliklar1 toplamayr ve onlar1 aritip yenilebilir hale getirmeyi oneriyorlardi.
Niyetlerinin soyluluguna ragmen kiz kardeslere verilen karsilik saf bir nankorliik oldu: 6fkeli topluluk
tarafindan ling edildiler.

X

Artik geceyle giindiizii ayirt etmek miimkiin degildi. Daimi alacakaranligin degismez griligi
de insanin etrafim gérmesini zorlastirtyordu. Tim saatler paslanmig ve durmus, bu yiizden zaman
kavramimiz yok olmustu. Bu durum yikilma déneminin ne kadar siirdiigiinii sdylememi de imkansiz
kiliyor. Arada bir acliktan derileri kemiklerine yapismis vahsi hayvanlar goriiyorduk, ama yaklasan
bir insam gordiikleri anda kuyruklarim zayif bacaklarinin arasina sikistirip kaciyorlardi. Tozlu
koselerden kurumus yilan kalintilart ¢ikiyordu.

Salgin hastaliklar1 6nlemek igin Riiya Ulkesi sakinlerine tiim cesetleri nehre atmalar
emredilmisti. Bu emir olduke¢a kiiclik bir oranda uygulanabiliyordu, ¢iinkii evler giivenli degildi ve
artik kimse iclerine girmeye cesaret edemiyordu. Sehrin havasi yilan ve tavsanlarin sakli
mezarlarindaki 61l yavrulariyla kirlenmisti. Binalarin girislerinden disariya cliriiyen leslerin kokusu
yayiliyordu.

Lampenbogen’in apartmamnin iist kismu ¢Okmiistii. Uzun bir baca ve arka duvar ayakta
kalmist1 ve bu sayede daireleri yandan gorebiliyordunuz. Eski yatak odamuzin ¢igekli duvarkagidiyla
kapl1 duvarinda hala birkac resim asiliydi. Iri, {icgen seklindeki bir delikten prensesin bekleme
odasimn kirli tavam goriiniiyordu. Mandira kiife yenik diismiistii. Basibos bir sekilde yayilmis olan
kiif, kapilar1 ve pencereleri kaplamus, tiim binanin bi¢iminin bozulmasina sebep olmustu. Dam
penceresinden biiyiik beyaz carsaflar1 andiran kiif 6bekleri sarkiyordu. Nehir bekgisinin ahsap evi,
catisinda biriken likenlerin agirhifiyla ¢okmiistii.

Kafe, dis goriiniisiinii son giiniine dek korumaya calisan bir kokona gibi 6ldii. Disaridan
bakiml1 bir goriintiisii vardi, fakat igerisi uist katin ve tavanarasimin yikintilartyla doluydu. Tuhaf bir
goriintli de arkasinda karincalardan olugsmus iki yiiksek tepenin goriildiigii bir pencere cammydi.



Karincalarin altindan birka¢ kiiciik beyaz kemik goriiliiyor, aralarindaki satrang masasinda
miikemmel bir sah mat bulunuyordu.

Terkedilmis sokaklardan gegerek nehir kenarinda her zaman yaptigim yliriiyiis yoluna saptim.
Aymi harap goriintii burada da mevcuttu. Mezbahadan dylesine berbat bir koku yiikseliyordu ki agzimm
ve burnumu mendil olarak kullandigim bir ¢aputla kapatmak zorunda kaldim. Nehre bakan duvari
yikilmistt ve molozlarin arasindan iist liste yigilmis hayvan lesleri goziikiiyordu. Hava vizildayan
sineklerle doluydu ve attigim her adim milyonlarca et sinegini rahatsiz ediyordu. Biraz temiz hava
solumak i¢in nehir kenarna indim, orasi diger yerlere nazaran daha katlamlabilirdi. Yiizme
havuzundan geriye pek bir sey kalmamusti, yalmzca sudan firlayan birka¢ kalas ve direk vardi. Onlar
da yesil renkli salyangoz salgis1 ve siimiikliibdcekten olusan kalin bir tabakayla kapliydi. Etraf aniden
aydinlandi. Siddetli bir irkilmeyle arkamm dondiim ve degirmenin yandigim gérdiim. Pencerelert,
gozleri kor eden alevlerle doluydu ve ¢iirlimiis kirigleri cizirdayip catirdiyordu. Yiiksek, yuvarlak
catisindan dumanlar tiitiyordu. Muazzam bir alev yiikseldi ve 6n duvar c¢atirdayarak iceri dogru
yikildi. Igerinin aydinliginda gdriinen makineler hala isliyordu, sanki viicudu yarilmis bir insanin
icine bakmak gibiydi. Cark gicirdiyor, degirmen tagi doniiyor, sandik titriyor, un bulutlar1 alevlerin
parlaklig iizerinde hafif bir pus olusturuyordu. Alevler, kiifle kapli merdivenleri ag¢gozliiliikle yuttu.
Makineler agir agir, adeta goniilsiizce, 6lmekte olan bir adanun organlar1 gibi birbiri ardina durdu.

Alevlerin son kurbam iri elek olmustu. Durdugum yerden bir ¢ift eski moda ¢izme ve yan yok
olmus bir halde iclerine sikismus olan iki bacak gordiim, alevler goriintiiniin kalamni gizliyordu.



Arkamda bir ses yankiland.

)

“Basardim! Simdiden dort kez yaptim ve yapmaya da devam edecegim.’

Degirmenciydi. Bir tutam enfiye ¢ekti, cebinden bir jilet ¢ikardi, bagparmagiyla keskinligini
kontrol etti ve girtlagim kesti. Yere distii ve kan, gogsiiniin tizerine suyun kaynaktan fiskirdig gibi
fiskirdi. Yiizii seytani bir ifadeyle carpilnusti.

Kutsal seylere hiirmet etmeyen hirsizlar rahibe manastirina zorla girip miicevherlerle siislii
mukaddes emanetleri ¢calmiglardi. Kendileri de zor durumda olan rahibeler soygunu durdurmak i¢in
hi¢bir sey yapamamuslardi. Corba mutfaklarina yaptiklar1 ziyaretler dolayisiyla manastirin her yerine
asina olan bir grup sakat adam misafirhaneye hiicum etmisti. Tehditkar yemek talepleri, kendileri i¢in
bile yiyecek seyleri olmayan rahibeler tarafndan geri ¢evirilmisti. Onlar da kaba kahkahalar atarak
yiyecek yerine gececek baska seyler istemislerdi. Asagilik grup topallayip siiriinerek caresiz
rahibelere sokulmustu. Cadilara 6zgi bir sebt giiniinii andiriyordu. Geng ve giizel bir kiz onlara kars1
koymus, cift guatrli bir adama saldirip adamin tek goziinii ¢ikarmusti. Kiz, ceza olarak demir bir
karyolaya baglanmusti. Ustleri bitle kaynayan, burunlar1 kemirilmis, gdzleri iltahaplanmus, yumruk
kadar frengi ¢ibanlar1 ve uyuz yarasi kabuklariyla kapli yaratiklar kizin lizerine ¢ullanip ona tecaviiz
etmislerdi. Kiz 6nce delirmis, sonraysa olmiistii. Diger rahibeler ise tanrinin kavranmaz emirlerine
bogun egmislerdi; sadece seksen yasindaki basrahibenin, biiylik ihtimalle coskulu dualarimn bir
sonucu olarak, cam bagislanmisti.

XI

Amerikal1 artik sehrin efendisi olarak rahatca ortalikta dolasiyordu, ancak buna ragmen
kendisi de az kalsin yolun sonuna gelecekti. Miiritlerine olan borcunu 6demek amaciyla,
yardimcilariyla birlikte bankanin Oniine gelmisti. Harap olmus devasa kapinin ardina kadar agik
oldugunu goren herkes ¢ok sasirmisti. Yorucu aramalar sonucunda merkez hazine odasinda seksen ti¢
kreuzer oldugu ortaya ¢ikti; rehin kutusu da ortalikta yoktu. Jacques, De Nemi ve diger elebaslari
Amerikali’y1 siipheli bakiglarla silizdii. Amerikali hiddetle haykirdi; “Tam diistindiigiim gibi".
“Hemen Herr Blumenstich'i gormeye gidiyoruz." Banker Blumenstich'i serasinda, solmus cigceklerle
cevrili halde buldular. Adamcagiz, beyefendileri mutlak bir siiklinet ve mosmor kesilmis bir cilt ile
karsiladi: Olmiistii. Kendisini kovalayan bir esekaris1 siiriisiinden kagmak i¢in buraya saklannmustr.
Avaz1 ¢iktigi kadar bagirdigi sirada boceklerden biri dilini sokmus ve adam bogularak 6lmiistii.
Herkes yeniden Amerikali’ya bakti ve o bu sefer sadece, “Kahretsin!" dedi.

“Bize paramiz1 6deyecegine soz verdin! Altitmmuz ver!" diye haykirdi kizgin miiritler.

“Gidin ve otelin kalintilarindan kendiniz alin," diye cevapladi Amerikali, sinirli ve
hayalkirikligina ugramis bir halde.



Digerleriyle gozgbze gelen Jacques, bicagim gizleyerek Bell’e dogru bir adim atti. Her
hareketi piir dikkat izleyen Amerikal1, suikastciyir bir degnek darbesiyle yere indirdi. Sonra, sirtini
sogukkanlilikla seramin duvarina dayayip ellerinde birer Browning’le, ahenkli bir tonda sordu:
“Hanginiz ilk 16’mn i¢inde olmak istiyor?”

Cete daha kolay bir avanta bekliyordu. Ondekiler egilip geri ¢ekilmeye calistilar, fakat
arkadan c¢igliklar atarak bastiran giiruh tarafindan ileri itildiler. Silahlar ardarda, tiz c¢atirtilar
cikararak patladi ve Amerikali’nmin Oniinde cesetlerden bir duvar olustu. On alti kisiden fazlasi
Olmiistii, ¢linkii her mermi birden fazla bedeni delip ge¢gmisti. Amerikali ¢iplak kafasiyla, tizerinde
aksamki kiyafetiyle, genis omuzlariyla ve disleri arasina sikistirdigi piposuyla dimdik ayaktaydi.
Almnin genis tepesi, tizerindeki iki sislikle ona seytansi bir goriiniis kazandiriyor ve sabit, hiikkmeden
bakislar1 hiddetli kalabalifi yatistiriyordu. Ancak hala arkadan itiyorlardi. Ondekiler baskiya
dayanamayip kendilerinden gecti ve Olii yoldaslarimin lizerine yigildi. Boylece Bell’in hareket
etmesini imkansiz hale getiren etten bir duvar olusturdular. Insan suratim taklit eden soluk ve ¢arpik
maskelere benzeyen ylizleri yalmzca bir metre Oniindeydi. GoOgsii inip kalkiyor, cigerleri bir
lokomotif gibi ¢alisiyordu. Sans yardimina geldiginde “Oldiiriin onu! Oldiiriin onu!" diye bagiran
mesum ¢18liklar kulaklarimt dolduruyordu. igreng kiifiirler savuran bir ses yaklasiyor, yaklastikca
girlesiyordu.

“Kim 0?" bagirislart yiikseldi. “Kim o?"
“Gotthelf Flattich. Dev Gotthelf. Kollayin kendinizi!"

GoOgsii agik, muazzam bir yaratik kalabaligi iterek kendine yol agiyordu. Adamlar
homurdamyor, fakat herkesten rahatlikla bir buguk kafa daha uzun olan zencinin ge¢mesi i¢in kenara
cekiliyorlardi. Bagirislart duymustu ve bir g6z attiginda Amerikali’mn iginde bulundugu tehlikenin
farkina varmusti.

“Ona parmaginizi bile siirmeyin!" diye uzaklardan duyulabilecek bir sesle kiikredi ve dev
ellerinde tuttugu manivelayr savurdu. Goézbebekleri, siyah suratinda hiddetle doniiyordu. Yakininda
bulunanlar1 yere indirdi ve boylelikle eski patronunun hayatim kurtard.



XII

Insanlar Arsiv’in 6niinde toplanmusti. Ana kapimn iki kanadi da ac1ld1 ve Devlet Baskaninuz,
ufak bir heyet esliginde disar1 ¢ikt1. Ekselanslar1 kutlama giysilerini giymisti; altin seritlere sarinnmus,
madalyalarim takmus ve tiylii migferini basina gecirmisti. Uzaktan bir cennet kusuna benziyordu.
Muhtesem {iniformasiyla hemencecik kuruluveren bir kiirsiiye tirmand1. Toplanmus olan Riiya Ulkesi
halki sessizlesti.

“Beyefendiler, sizler de fark etmissinizdir ki istisnai bir donem ge¢irmekteyiz. Bu artik sona
ermeli, normallige bir doniis yolu olmali. Riiya Ulkesi halkimn mutlulugu bizim en biiyiik
dilegimizdir. Saygideger Efendimiz isledikleri suglardan dolayr cezaya carptirilanlar igin af
cikarmistir. Bu yilizden, eyalet hapishanesi Wasserburg’un kapilarinin bugiin agilmasi i¢in emir
verdim.”

“Bu zaten yapild1!” dedi, kiiclimseyen bir ses. “Onlar1 kendimiz serbest biraktik,” diye
haykirdi herkes, kahkahalar atarak.

Wasserburg, nehirden asag bir glinliik uzaklikta, Negro’nun ortasindaki bir kayaligin
lizerinde, Bellamonte isimli kii¢iik kasabaya pek uzak olmayan bir mesafedeydi.

Ekselanslari’mn agzini acip kapadigr goriilebilse de soyledikleri giiriiltiiden duyulmuyordu.
Sonunda, kalabalig1 sakinlestirme ¢abalarimn nafile oldugunu anlayip hafif¢e basim egdi ve kiirsiiden
inmeye yeltendi. Arkasim dondiigi anda kalabaligin kahkahalara boguldugunu duydu.
Ekselanslari’mn altin seritlerle siislii pantalonunun arka kismn diismiistii. “Hoi Polloi’yi eglendiren
seyler pek tuhaf,” diye diisiindii.

Ani bir patlama oldu; toz bulutlari, dumanlar etrafa yayildi. Cok sayida insan bayildi ya da
ezildi. Bir bomba atilmisti, ama nereden geldigini kimse bilmiyordu. Oliiler ve agir yaralilar



sedyelerle gotiiriildii. Riiya Ulkeliler, kan lekeli yiikleri tasiyan alayr tiiyleri iirpererek izledi.
Ekselanslar1 *min iki ayag kopmus, viicuduna carpan ¢elik bir sarapnel onu 6ldiirmiistii.

Bu olanlar1 hi¢ gormemistim, clinkii mezarliktaydim. Kutsal seylere karsi yapilan bunca
hiirmetsizligin ardindan karimin mezarimt merak etmistim. Uzerindeki kabartilmis topraga
dokunulmamusti, fakat kiiciik demir ha¢ tamamen paslannmusti.

Mezarligin 6teki ucunda yeni kazilmis toplu mezarlar gordiim. Oliiler artik alelacele, en fazla
dort fit derinlige gomiilmekteydi. Yaydiklar1 pis koku, yeni ¢ikarilan topragin etrafinda toplanan ve
yemeklerinin tadint ¢ikarirken vurulan kurtlari, kopekleri ve cakallart dogal olarak oraya ¢ekiyordu.
Eger Blumenstich aile kabrinin kalintilar1 arkasindaki, yiiksek omuzlu, kisneyerek kahkaha atan
karanlik yaratik bir sirtlan degilse olduk¢a yanilmis olmaliydim. Mezarligin tizerinde kursuni bir hava
vardi. Ezilmis c¢icekler, agac dallar1 ve cilirlimiis ¢elenkler ortamin zaten fazlasiyla kasvetli olan
havasim daha da agirlastiriyordu.

Tiiylerim tirperdi. Yatak yiizii gormeyeli uzun zaman olmustu.

Sonra aklima bir siire 6nce gordiigiim bir ilan geldi; polis karakollarinda evsizlere battaniye
dagitiliyordu. Morgun {izerinde de ara bir kapiyla ulasilabilen bir karakol vardi. Bagim 6niime egik,
lizglin bir halde oramin yolunu tuttum. Sanki ¢Okmiis bir seylerin tlizerinde yiiriiyormus gibi
hissediyordum; yosun, saman ya da keten olabilirdi. Selviler oOniimden c¢ekiliyor gibiydi.
Mezartaglarimn titrek 1siklarimin parlakliginda kaba tuglalardan yapilmug algak bir bina goérdiim.
Agik, camdan kapilarinda “Polis Karakolu™ yaziyordu.

Girdigim odada neredeyse hi¢ esya yoktu. Bas hizasinda biiyiik, kare pencereler vardi, ama
donmus camlarindan igeriye sadece soluk bir 151k girebiliyordu. Eski piiskii duvarlarda, dar siyah
cercevelerin i¢gindeki yonetmelikler asiliydi; arka tarafta, kapali bir kapinin tizerinde Bavyera Krali
II. Ludwig’in bir resmini gordiim. Sivri koseli, ilkel gaz vanalari, badanali yiiksek tavana
tutturulmustu. Odadaki bir baska esya da uzun, pis bir masaydi ve iistiinde igreng bir nesne vardi;
kisa, sismis bir insan bedeniydi ve ilizerinde altin seritler ve kan ile siislii bir tiniforma vardi.
Olduk¢a katilasmusti, sadece bacaklar1 hafifce egrilmisti. Iki ayag da yoktu, pantalon pacalari
dizlerin altindan diigiimlenmisti.

Aklimdan gecen diisiince “Iste Bavyera Krali bu” oldu ve hemen bu diisiincenin dogru
olduguna kanaat getirdim. Siyah, seyrek bir keci sakalimn golgeledigi ¢enesi havaya firlamisti, ama
sisman suratim daha yakindan incelemeye cesaret edemedim, ¢iinkii hain bakiglarinin canli bir
bigimde beni takip ettigini biliyorum ve boyle bakislara fazlasiyla maruz kalmistim.

Sagimdaki cam kapidan bir 151k huzmesi siiziiliiyordu. “Belki de polisler buradadir?” diye
diisiindiim. Camdan i¢eri baktim ve korkuyla geri ¢ekildim. Uzun dar bir odaya yigilmis yiizlerce
ceset gormiistiim. Boyunlarina dek gri cuvallarin i¢indeydiler ve yalmzca kafalar1 disarida kaliyordu,



yiizleri ¢ogunlukla yesildi, goriiniiste giiliiyor ve dislerini gosteriyorlardi. Bir¢ogu kurumustu ve kirli,
ezik gozleri vardi, digerleriyse tamamen sarmalannus ve Tlzerlerine adres belirten kagitlar
yapistirilmisti. Diz ve dirseklerin olusturdugu cikintilar ve kafataslarimn biikiik duruslar1 belli
oluyordu. Ceset deposunun arka duvarinda biiyiik harflerle yazilmis bir tabela asiliydi:

ANIDEN OLENLER MORGU

Kendimle II. Ludwig arasina miimkiin oldugunca mesafe koyarak a¢ik havaya ¢iktim. Birden
masada yatan altin siislii tiniformali adanmin Bavyera Krali filan degil, Devlet Baskaninuz oldugunu
fark ettim.

“Bir sir biliyorum,” dedim kendi kendime, “ve onu kendime saklayacagim. Hem bu belki de
ger¢cekten Bavyera Krali’dir."

Kargalarin kasvetli gaklamalar1 dikkatimi ¢ekti. Kuslar, uzun, siyah ve birbirine yakin halde
tuglalarin iizerine tlinemislerdi. Bazen birkaci havalamp kusursuz bir diizenle tur atiyordu. Nehrin
tizerindeki gokylizii yanan degirmen yiiziinden halen kirmmziyd.

Yikintilar arasindan aniden firlayan c¢iplak bir adam beni neredeyse yere indiriyordu.
Arkasinda bir kopek stiriisii vardi! Hizla iizerime dogru geldi, ama son anda yon degistirip ¢iplak bir
siipiirge sopasindan biraz daha biiyiik bir agaca tirmandi1. Uzerinde yalmzca rugan kadin ayakkabilar:
ve gazetelerden yapilmus bir sarik vardi. Kavruk bedeninden beklenmeyecek bir giic ve ¢eviklikle
kendisini 1thlamur agacinin dallarinda savurarak yiikseklere cikti. Arkasinda siiriikledigi nesneye
ragmen bir maymun gibi rahatti. Tasidigr sey kii¢iik dallara takilip duruyor, adamin her seferinde onu
kurtarmas1 gerekiyordu ve bu kurtarma isini komik bir ciddiyet ifadesiyle yapiyordu. Onu kovalayan
kopekler agacin ¢evresine dizilip sanki bir kediymis¢esine adama heyecanla havlamaya basladilar.

O anda mezarlik yoniinden migferli bir polis miifrezesi geldi.

Agactaki adam degerli yiikiini diisiirdii, bir ¢18lik koyverdi, asagr atladi, diistirdiigiinii almak
icin yerde biraz debelendi ve pesinde kopeklerle hizla uzaklasti. Bir av kopegi topuklarinin



dibindeydi.

Polislerden biri en ondeki kopege ates etti. Kopek 6ldii, ama adam da vuruldu ve yere
devrildi. Onun Brendel oldugunu gérdiim. Ayaga kalkmaya ugrasirken basina toplandik. Delirmisti,
agzindan salyalar sacarak inliyordu. Sag kiirek kemigindeki ufak kursun yarasindan neredeyse hi¢ kan
gelmiyordu. Giderek durgunlasti ve sogudu; viicudu son bir titremeyle sarsildi ve oldii.

Boylesine kararli bir bi¢gimde sakladigi seyin ne oldugunu merak eden polisler Brendel’i
yerden kaldirdi. Ciiriimekte olan, uzun kestane rengi sacli bir bas ortaya ¢ikti. Canliymus gibi
duruyordu; kafaya sonradan eklenmis gibi duran goz ¢ukurlarinda ve dudaklarin etrafinda hareket
vard1. Binlerce kurtla kayniyordu.

XV

Sehir, agik bir isyanla kaymyordu. Ordu, saray bahgelerinden yaklasti ve birka¢ boliik
Saray’in disinda mevzilendi. Iyi goriiniislii, 6zenle secilmis, son haftalarda yasadigimiz dehsetlerin
izlerini tasimayan adamlardi. Gogiis zirhlan ve migferlerinde hafif pas lekeleri vardi, bunun disinda
1yl durumdaydilar.

Isyancilar, aceleyle dikilmis barikatlarin arkasinda konuslanmusti. Patera’nin tek firari subayi
olan De Nemi’nin 6nderliginde birka¢ saat once cephaneligi yagmalamislar ve ihtiyaclar1 olan tiim
silahlan almiglardi. Orduya, bire on gibi sayisal bir {iistlinliikk sagliyor olmalar1 onlara cesaret
veriyordu.

Kars1 saflarda ise atlar toynaklarim sabirsizca yere vurmaktaydi. Kumandanlari diiriist yash
Albay Duschnitzky disaridaki giliruh tiifekli oldugu i¢in son derece endiseliydi. Ve kendi atlarinin
halinden de pek memnun degildi. Sinirliydiler ve olduk¢a kotii timarlanmiglardi. Saldirmadan 6nce,
gelecegl sOylenen yardim birliklerini beklemeye niyetliydi, fakat uzun siire bekleyemezdi. Onlar
gelene kadar asiler Arsiv’i ele gecirmis olabilirdi, boyle bir durumda siivariler ise yaramazdi.
Ayrica, kaldirim tagindan yapilmus siperler her dakika ytikseliyordu.

Bazi tegmenler giiliislip sigara i¢iyorlardi. Sokaklar1 temizlemek i¢in sabirsizlaniyorlardi. Bu
herifleri kenara yapistirip gegeceklerdi. Boyle seyler gen¢ subaylara ¢ocuk oyuncagi gibi gelirdi.
Yiizlerinde hafif alik ifadelerle hazirolda beklediler.

Bir silah sesi duyuldu ve siivarilerden biri yere diistii. Albay bir isaret verdi ve boliiklerinin
oniinde atini siirdii. Askerlerinin gaddar ifadeli ve sert, bronz ciltli ylizlerinin ger¢ek anlamda giizel
goziiktiigli bir and1. Sessiz Saray’a donerek selam verdi, - Ave Caesar, morituri te salutant™ dercesine -
sonra borular 6ttii ve slivari birlikleri yiiksek sesli bir “Hurra!” ile barikatlara hiicum etti. Kiliglar
onlerinde, atkuyrugu yapilmis hayaletimsi saglar1 arkalarinda siiziilen atlilar, yaylim atesinin
catirtilarini karsilamak ic¢in dortnala kosan binekleri lizerinde egildi. Belki bes asker eyerlerinden
diistii, ama daha kotiisii, atlar kontrolden c¢ikti. Urktiiler, si¢radilar ve sahlanarak binicilerini



sirtlarindan attilar. Cilginca kosup, aci iginde kisneyerek koca meydam gectiler ve barikatlarin
lizerinden atlayip asi ya da asker, Onlerine geleni korkung toynaklarimin altinda ezdiler. Panige
kapilmus olan atlar, bir gii¢ tarafindan ele gegirilmis ve dogaiistii kuvvetlere sahip olmus gibiydiler.

Beklenen yardimcr giicler o anda geldi, ama bu yalnizca felaketin daha da kizzsmasina sebep
oldu. Yeni gelen atlar ayaklanmayr hemencecik hissedip ona dahil oldu. Atlarin ¢iirik gem ve
kusaklar1 askerlere ¢arpti ve adamlar daha diigmamn ne yandan geldigini anlayamadan, tutunacak bir
yer bulamayip kendilerini yerde buldular. Yiiklerinden kurtulmus olan at stiriisii, kivilcimlar ¢ikaran
bir kosu tutturarak kislaya yoneldi.

Yaklasan gok giriiltiisiinii duydugumda Uzun Cadde’deydim. Iggiidiisel olarak kafenin
yamndaki al¢ak bir duvara tirmandim. Yukar1 ¢iktigim anda, toynaklar parkeler lizerinde takirdadi ve
kendimi ¢ildirip disar1 ugranus gozlere, alevle parlayan burun deliklerine ve carpilmis agizlara bakar
buldum. Birka¢ saniye i¢in at terinin keskin kokusunu duydum ve sonra hepsi arkalarinda bir toz
girdab1 birakarak tarlalara yoneldi.

Kaideleri tizerinde - bulvar boyunca uzanan kesilmis aga¢ tabanlarinda - himbil ve
duygusuzca oturan ir1 akbabalar yanlarindan kosarak gecen atlan ilgisizce seyrettiler. Sadece
arkalarda aksayarak yiiriiyen ve siirekli daireler ¢izen kizil kahverengi bir akbaba atlarla ilgileniyor
gibiydi.

Cilginca devam eden dort nala kosu sehrin her yamindaydi. Siiriiden ayrilan yalmz atlar,
kafalarim bir binanin kdsesine carpip ezene dek kivrik dar sokaklara korlemesine kosturdular. Bazen
viicutlarimin geri kalam da coplere karisana dek dar gegitlerde ve ¢ikmaz sokaklarda eziliyordu.
Kag1s yoktu. Zayif olanlar, giiclii olanlar tarafindan yere indiriliyordu. Toynaklar ¢akiyor, i¢ organlar
disar1 fiskiriyor, etrafa igreng bir koku yayiliyordu.

Yasli albay, saldirisinmin basarisint gorseydi ¢ok memnun olurdu, ¢iinkii sayisiz asi, toynaklar
altinda ¢ignenerek Olmiistii. Ancak ne yazik ki, beyaz bir eldivenin i¢indeki bir el, albaydan geriye
kalan tek tammlanabilir parcaydi; gerisi uzuvlardan, gogiis zirhlarindan, kirik kemiklerden,
eyerlerden ve dizginlerden olusan y1gina karignmusti.

XVI

Tamamen ¢okmeden Once, kafenin i¢i Oylesine harap bir haldeydi ki miisteriler iceri girmeyi



reddediyorlardi. Mal sahibinin su¢ladig kisi ise basgarson olmustu. “Pis bir domuza benziyorsun,”
demisti ona. Sakin, yatistirict bir sesle sdylemisti; ama hain garsonun seytani planim gergeklestirmesi
i¢in sOylenenin icerigi yetmisti. Saf patronunu bir gece kilerden asagiya itmis ve kapagi da arkasindan
stirgiilemisti. Patron, kirilan kolunu saymazsak yumusak bir inis yapmisti. Malsahiplerine 6zgii yag
katmanlar1 sayesinde lastik bir top gibi diismiistii. Anton’a ¢ok kizmis olsa da i¢inde bulundugu
tehlike hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Gida isindeki tecriibelerine dayanan Anton, kendisine yardim
edecek olan su¢ ortaklarina, yani Pearl’iin mahzenleriyle yeralti koridorlarim istila etmis olan
milyonlarca sigana gliveniyordu. O esnada karanlikta yanlis yone dogru korlemesine ilerleyen hanci
ise benim de 6nceden ayn1 dehsetengiz tecriibeyi yasamis oldugum gecide daldi.

Bos yere bir ¢ikis yolu aradi. Kirik kolu sismis ve biiylik bir act vermeye baslamusti.
Yoruluyordu. Algak bir ciyaklama sesi duyuldu; ilk baslarda bir tane, sonraysa giderek artan,
yiizlerce, binlerce hisirdama ve aceleyle kosusma sesi. Birden diistiigli tuzagi anladi ve kosmaya,
kendine saldiranlara vurmaya ¢alisti. Etini ¢imdikleyen minik penceler, lizerine asilan agir topaklar
hissediyordu. Onlar1 eliyle itmeye ¢alisti; kolu keskin, kii¢tlik 1siriklarla kaplandi. Onlar1 silkelemeye
calisti. Dort, bes kez basarili oldu, sonraysa a¢ iskencecilerinden kurtulmak i¢in kendini yere atti.
Siganlar ezilmis, belki yiizlercesinin iistlerinden gec¢ilmisti, ama onlarin yerine binlerce yenisi geldi.
Sadik si¢anlarina yollamus oldugu 6diil i¢in Yaratan’larina siikrettiler.

Birka¢ kisi, lagim ve kanalizasyonlardan gelen tuhaf c¢igliklar, korkung sdvmeler, caresiz
yakariglar ve boguk bagirislar duyduklarini soylemisti. Bu sesleri duyduklarim sdyledikleri yerler
birbirinden olduk¢a uzak mesafelerdeydi, fakat Riiya Ulkesi nin ilging bir akustigi vardi.

Anton, patronu 1z birakmadan ortadan kaybolduktan sonra kafeyi birkac saat daha acik tuttu,
sonra kapiyr kilitleyip disar1 ¢ikti. Bagka miisteri gelmeyecek gibi goziikiiyordu. Satrang oyunculari
igeride kaldi. Anton yolda Castringius’a rast geldi ve artik yeni bir meslek edinmis olan eski ¢izerle
birlikte ¢calismaya karar verdi. Castringius artik baska insanlarin kazanglar1 tizerinden yasiyordu; yani
oniine geleni ¢aliyordu.

Son  calismasi °n-Beyni Oldiiren Ciizzamli Albino’yu Amerikali’ya ithaf etmisti.
Amerikal1’dan, resmin “alegorik bir sembolii” ifade ettigini ve yiiz binlerce dolar degerinde oldugunu
anlamasim istemis; Amerikali’’mn ise bu resme yalmzca bes bin dolar karsiliginda sahip
olabilecegini belirtmisti. Bell ise giilmiis ve sanatgiyr disar1 attirmusti. Bu, artik kendisini ziyaret
edenlerin basina siklikla gelen bir durumdu. Intikam planlan yapan Castringius, Patera’mn tarafina
gecmis ve “o kahrolas1 Yankee’nin” yandaslarina, verebilecegi tiim zarar1 vermisti.

Bir giin, 1yi bir soygunun ardindan kacisa gectigi sirada, paltosunun arka cebinde baska
birisinin elini hissetti. Eli yakaladiginda, Anton’un eli oldugunu gordii. Oziirler, agiklamalar derken
olay bu iki hos adamun isbirligi ile sonuglandi. Uzmanlik alanlari, terk edilmis villalar1 soymakti.
Kalenin bahgelerinde bir gizlenme yerleri vardi ve yagmaladiklar1 degerli esyalar1 burada



sakliyorlardi. Bir giin, 6tekilere nazaran daha biiyiik bir harekat planladilar. Riiya

Aynast’nin eski sahibi bir yilanin 1sirmasi sonucu Olmiistii ve villast bos duruyordu-.
Ellerinden geldigince golgelerde saklanan ikili, dikkatle Bahge Mahallesi’ne girdi. Yan yana sessizce
yiirilyorlardi. Ikisi de kendi diisiincelerine dalmusti. Samrim, Anton, arkadasindan kurtulma firsati
kolluyordu, boylece tiim ganimet kendisine kalacakti. Castringius ise kafasinda haksiz kazanglarim

hesapliyordu. Birka¢ yagma daha ger¢eklestirdiler mi Avrupa’ya doniip maddi dertlerden uzak,
saygin bir sanat¢1 olarak yasayabilirdi.

Gortis mesafeleri ¢ok uzun degildi. Eski garson “Daha cok yiiriiyecek miyiz?" diye sordu
huysuzca.

“Giiya hayatin boyunca ayakta calistin, ha! Iste, suradaki son ev; oraya gidiyoruz."



Agaclarin arkasina gizlenmis olan evin catistmin tepesi zar zor gorliniiyordu. Bahge
parmakliklarina ulastiklarinda Castringius evin etrafina bakti. “Tamamdir. Onden sen git," dedi sug
ortagina.

Cekinme siras1 Anton’daydi. Otekinin, bir numara yapmasindan korkuyordu. Uzun bir
tartismanin sonunda Castringius 6nden tirmandi, Anton da onu takip etti. Paltosunun kuyrugu dikenli
tellere takildi. “Bunlar da isin cilveleri,”” dedi ortagi, alayci bir edayla. Odalar1 profesyonel bir
dikkatle taradilar, ancak ne gazete sahibinin ¢alisma odasinda ne de baska bir yerde almaya degecek
bir sey bulabildiler. Hayal kirikligina ugramis olan Castringius, eski editorii hakkindaki fikirlerini
ifade etti.

“Anlayammyorum! Nasil olmus da bu adama hiirmet etmisim? Suraya bak, al sana on ii¢ yillik
Riiya Aynasi,” dedi, Anton'a, ciltlenmis gazeteleri gostererek. Anton ise o sirada bir zamanlar nefis
mobilyalar, simdiyse sefil dokiintiiler olan yikintilara kederle bakmaktayd.

“Bu kadar aptal saka yeter. Ise yaramaz esprilerini kendine sakla."

“Sessiz ol, yalaka! Ulvi seylerden ne anlarsin sen? Bu ciltler, senin asla kavrayamayacagin
bir sanat¢cinin neredeyse tiim oeuvre’iinii i¢inde barindiriyor. Senin entelektiiel ufuklarin benim saygin
15 arkadasimu bile anlayamayacak bir genislikte." Anton’a kii¢iimser bir ifadeyle bakti.

Yatak odasinda ise yarar giyecekler aradiklar1 sirada bastirilmug bir inleme duydular. Batil
inancli garson “Sesi duydun mu?” diye sordu, titriyordu ve korkudan az kalsin feneri yere
distirecekti. Geng bir kiz, yatagin lizerinde battaniyelere sarilmis halde yatiyordu. Dehsete diismiis
olan kiz, gbzlerini faltas1 gibi acarak davetsiz misafirlere bakti.

“Eski yayincimin kizi Louisa mu?! Tabii ki o benimdir!" diye haykirdi Castringius, keyifle.
Y1lisik adamdan korunmak i¢in oldugu yerde biiziilen kiza dogru yaklasti.

“Oziir dilerim, ama paylasiyoruz. Bastan bdyle anlasmistik." Anton, korkusunu iizerinden atar
atmaz hakkim savunmaya baslamisti. Castringius arkasim dondii, basi bir boganminki gibi egikti, hayir,
bogadan ¢ok sarhos bir kurbagaya benziyordu. Kétii beslenmekten dolayr daha da siskalasan garsona
ofkeyle bakti. Kisa, tiknaz bacaklar1 yere saglamca basti, pengeli ellerini ve uzun kollarim birkag¢ kez
savurup kiikredi, “Burada Oncelik bana ait ve hakkinu senin gibi asagilik bir kiilhanbeyiyle
paylagsmaya niyetim yok. Dilersen bir dene." Dislerini gésterdi. Giiclinii biliyor ve ona giiveniyordu.



Castringius’tan daha kurnaz olan Anton isbirligine girdiklerinden beri bdyle bir ¢ikis
bekliyordu ve savunma silahim tedbir olarak yamndaki bir kesede tasimaktaydi. Riiya Aynasi'nin eski
yildizi, yiiziine bir avug toz biber savrulunca neye ugradigim sasirdi. Hasmim korlemesine yakaladi,
kavradi ve simsiki tuttu. Gemi pervanesine benzeyen elleri Anton’un sirtinda kenetlendi ve garsonun
dizlerini biiktii. Ikili, uzun boylu Anton ve tiknaz Castringius, yerde itismeye basladi. Once
yuvarlanarak oday1 boydan boya gectiler, sonra da a¢ik kapidan balkona ¢iktilar. Birbirlerine dyle
bir nefretle yapismuslard: ki korkuluklarin kirilmus oldugunu fark etmediler. Ilk olarak evin bitisigine
insa edilmis bulasikhanenin ¢atisina, sonra da oradan kayarak iizeri kapanmamus lagim ¢ukurunun
i¢ine diistiiler.

Belirsiz bir “plof’ sesi duyuldu, yiizeye birka¢ baloncuk ¢ikti ve sonra...

XvIl

“Asil 6ziiniin cismani diinyaya girmeye niyeti yoksa fiziksel sevgi bir higtir. Nasil olur da
asil 6zii istemedigi bir seye zorlamayr diisiinecek denli kiistah olabilirsiniz? Sizler asil 6z ile diger
seyler arasinda hi¢bir ayrim yapmuiyorsunuz. Olaya felsefi agidan bakan ben, hareketlerinizi
kimyorum.”

Tomassevic Arazisi’ndeki toplu sekslere berberin tepkisi bu olmustu ve yanlis zamanda
yaptig1 bu tirada son vermeyi reddettigi i¢in onu, boynuna bir ip ge¢irip kendi diikkdnimn tabelasina
baglayarak asmiglardi. Piring tasin altinda sallanan berberi goren bir sakaci ise bir evin duvarindan
caldig bir tabelayr zaman ve uzay otoritemizin bacaklarina asmisti. Tabelada “Kiralik” yaziyordu.

Hastalar1 yarim, hatta ¢eyrek tayinla beslenirken Lampenbogen son giiniine dek iyi yasadi.
Riiya Ulkesi halki bu durumdan pek hosnut degildi ve Lampenbogen’in barakasinda, disarida olmay:
hastanedeki keyifsiz islere tercih eden hasta bakicilar tarafindan da sevkle desteklenen kiiclik bir
ihtilal yapildi. Buz kutusunda hala ii¢ kizarmus pili¢, biraz c¢ikolata ve bir par¢a peynir vardi.
Hastalar, pek istah agict goziikmese de, bu 6zel kumanyadan kendi paylarina diiseni istediler.
Lampenbogen ise bunu kabul etmedi. Onlar da, 6lmesi gerektigini soylediler. Bunu da kabul etmedi.



Gozii donmiis hastalar hizla fikir birligine varip doktorlarimin lizerine ¢ullandilar. Hasta bakicilar ve
digerler1 Lampenbogen’i alt ederken yatalak hastalar da onlar1 izledi. Cenesi kirilmis zavalli bir
kadin, yag tulumunun lizerine kloroform doktii. Hastalar, kendileri fazlasiyla aci cektikleri icin
bagkalarina da nadiren acirlar. Sisman doktor uyustuktan sonra buz kutusunu kirarak acip igindeki
lezzetlerin tadina baktilar. Doktoru bir gaz borusuna gegirdiler. Bu, zayif haldeki hastalarin ¢cok kolay
yapabilecegi bir sey degildi. Hasta bakicilar da vahsi cinayetlerinin delillerini yok etmek icin bir
ates yakti. Boylece Lampenbogen hayata, cevrilerek kizarirken veda etti, ¢ok lezzetli oldugu da
sdylenemezdi. Ust kisimlari ¢ig ve kizarmanus, kan ise ¢ira gibi yanmusti. Sadece yan taraflar giizel
ve gevrekti.

Bas1 agik, yash bir adam, Uzun Cadde’den nehre dogru hizl1 ama iirkek adimlarla kosuyordu.
Paltosunun kuyruklari, arkasindan kanatlar gibi savruluyordu. Yeleginin sadece alt yaris1 iliklenmisti.
Basimi hararetle salliyor ve kendi kendine konusuyordu; etrafimin farkinda olmadig belliydi. Suya
varinca birka¢ saniye durup tereddiit etti, sonra ciddi bir havaya biirtinerek kumun i¢cinde adimlar atti.
Leylege benziyordu ve kendi kendini azarliyordu. Negro ¢agildiyordu. Nehir bazen sanki acikmusg gibi
sesler cikarip dalgalariyla kiyidan kasiklar dolusu kum aliyor, bazen ise matem ig¢inde, ¢ok sesli
mistik bir sarki soyliiyordu. Kopriide bir lambanin donuk 15181 goziikiiyor, yaydig hafif parlaklik
suyun iizerinde oynastyordu. Yasli adam bir karara vardi ve agir agir nehre girdi. Ik baslarda
dalgalar sadece dizlerine kadar geliyordu. Debelenerek cebinden bir gozliik kabi c¢ikardi,
gozliiklerini burnunun iizerine yerlestirdi ve kutuyu cebine geri koydu. Birka¢ adim sonra su siska
kalgalarina varmustt bile. Akintiya kapilmamak ic¢in miicadele etmesi gerekiyordu. Atesli ask
yeminleri ederek ellerini kalbine bastirdi. Sonra cebinden kiigiik, ne oldugu anlasilmayan bir sey
cikardi, miyop gozlerinin Oniinde tuttu ve adeta onlar1 incelermis gibi dalgalarin {izerine egildi. Su
boynuna, burnuna ulasti ve birka¢ saniye sonra tek goriilebilen, beyaz sagtan olugsmus bir adacik oldu.
Minik bir gemiyi andiran ufak, parlak bir cisim nehir asag yiizdii. Akintiyla siiriiklenirken kendi
etrafindan dondii ve olta mantar1 gibi suya batip ¢ikti. Giimiis renkli kagitlara saril1 kii¢iik bir kutuydu

...acarina felicitas...



XIX

Bataklik istasyonu yavas yavas kemiriyordu. Istasyon binas1 yana egilmis, peron ise ¢amur ve
sazlarla kaplanmisti. Camur, kiiflii kapilardan gecerek bekleme salonlarina yayiliyor, banklardan ve
dosemelerden kara kurbagalarimn hiiziinlii sarkilar1 duyuluyor, kafeteryanin tezgahinda semender ve
tirtillar dolasiyordu. Pearl’ii isgal etmis, bahgeleri yagmalanus ve insanlar1 korkutmus olan sayisiz
yaratiklarin hepsi kasvetli gri renkleriyle millerce alana uzanmus olan batakliktan ¢ikmisti.

Fakat bataklik hayat verdigi kadar da hayat aliyordu. Riiya Ulkeli sayisiz ¢iftgi ve balikg1
onun nemli topragimn altinda uyuyordu. Hilekar! Liken halisimin altindaki diigiim diiglim olmus
yilanlara ragmen nasil da zararsiz goziikityordu! Cit ¢ikarmadan ev yiiksekliginde korkung alevler
puskiirtiir, yuvalarinda uyuyan balik¢illarin 6diinii koparirdi. Kendi i¢inde yeterli besini bulabilen,
yasayan bir organizmaydi: kaplanlar1 domuzlarim yer, tilkileri geyiklerini avlard.

Kirlar, Riiya Ulkesi’nde kutsal sayilirdi. Baz1 yerlerde Uzerlerine anlasilmasi giic, asinmus
isaretlerin kazili oldugu eski, yosunla kapli taglar vardi. Avlarinin i¢ organlarint bu taslara koymak
avcilar arasinda bir gelenekti. Balik¢ilar turnabaligl ve tatli su kurt baliklarinin cigerlerini, koyliiler
ise getirdikler1 bir demet musiri, birka¢ elmayr veya bir salkim tiziimii kiiciik piramitler halinde
buralara dizerdi. Bataklik bu hediyeleri daima minnetle kabul eder ve tiiketirdi. Eskiden Patera
siklikla buralara gelir ve geceleri kutsal yerlerde dolasirdi. Insanlar onun Riiya Ulkeliler adina
“Bataklik Ana"ya kurbanlar verdigini ve kan ile cinselligin 6n planda oldugu ayinler yoluyla,
Bataklik Ana’yla arasindaki isbirliginmi pekistirdigini sdylerdi. Patera buraya gelmeyeli uzun zaman
olmustu. Artik herkes bu gizli ayinleri biliyordu ve “Patera’nin kam askina" diye soviiyordu. Bunun
sonug¢lar1 da her yerde kolayca goriilebiliyordu. Eski bir tapinak deyisi olan “Kanmin karsiligi
deliliktir," dogrulanmisti. Deginilmesi gereken baska bir konu ise nehrin diger yamndaki mavi gozlii
kabilenin tiim bu olan bitenlerden uzak duruyor olmasiydi.

Bodur ¢alilarin ve kiiclik cam agaclarimin arasindaki bu ibadet yerlerinden uzakta, yumusak
topraga parlak renklerle boyanmusg tahta stitunlar dikilmisti. Buralar da kutsal noktalardi, fakat biraz
daha farklilardi. “Neseli geceler” buralarda kutlamyordu. Hasat zamamnda bazi gecelerde Riiya
Ulkesi ¢iftcileri buralara saman ve cigeklerle dolu arabalar getirirler, topragin iizerinde hos kokulu
yiikklerinden bir tabaka olustururlardi. Atesler yakilir, elma saraplar1 figilardan kopiirerek akar,
bayramliklarint giyinmis insanlarin nesesi serbest kalirdi. Hikdyeler anlatildiktan, oyunlar oynamp
danslar yapildiktan ve bol miktarda yemek yenildikten sonra genelde meyve kokan 1lik bir riizgar,
atesleri sondiirlirdii. Her biri rahat yuvalarina c¢ekilen ¢iftler sabaha kadar uyumazdi.

Istasyondaki genis, yikik lokomotif hangarimn i¢i hala bir hayvanat bahgesi gibi kokuyordu.
Hayvanlarin eksi kokulu diskilar1 yerdeki siyahimsi ¢amur birikintilerine karismmsti. Bugilin ise
rutubetli, camurla kapli hangarda bir hareket vardi. Baglikli paltosuna sarinmis olan bir adam, bir



atesci, eski lokomotiflerden birini yaglayip tamir ediyordu. Her parcayr dikkatle inceleyip comertce
yagliyordu. Sonra atesi yeniden karistirdi. Kazamin kapagini actiginda kor halindeki komiirlerin
kizillig, kuvvetli terli yliziinde parladi: bu Hercules Bell’di.

Haftalarca onceden raylar1 kontrol etmis ve yonleri ayarlanmusti. Lokomotif ilerlemeye
basladi; dnce yavas ve gicirdayarak, sonraysa avazi ¢iktigi kadar kiikreyerek. Bell, makineyi harabe
halindeki binamn disina siirdii. Birka¢ saskin baykus da kendisine eslik etmekteydi. Onceden
ayarladig bir doner platform yardimiyla agir agir ana ray hattina yanasti. Yeterli komiirii vardi ve en
kotii ihtimalle stogunu yol tizerindeki istasyonlarda tekrar doldurabilirdi.

(Cabalamaktan her yamm ates basmusti, paltosunu ¢ikardi. Atesi yeniden beslerken basing
gostergesine bakti ve manivelayr ¢ekti. Eski lokomotif ilerlemeye basladi. Tehlikeli bir yolculuktu.
Rayin iki yanindaki toprak setin asag kisimlar1 ¢okmiistii ve rayin uzun bir kismu batakliktan gelen
suyun altindaydi. Lokomotifin 6n tarafindan ince bir duman piskiirdii, tekerlekler sazlar1 bigerek
ilerledi ve arkada uzunlamasina bir 1z birakti.

Bell, kazam adeta patlatana dek atesi besledi. Lokomotif yamulmus ve paslannus raylarin
lizerinde sigrayarak ilerlerken kazan korumalig ve etrafindaki parcalar kipkirmiz1 kesildi. Amerikals,
terk edilmis ciftliklerin ve kir evlerinin, solup kurumus ormanlarin yamindan gecti. Raylarin
tizerindeki yar1 ¢ignenmis bir at lesini kenara ¢ekmek icin bir kez durmasi gerekti. Sonra lokomotif
iki saat boyunca, a¢ik kirlara varip durana dek oflayip poflayarak ilerledi. Bell atese komiir atti,
kazanin lizerine tiikiirlip cizirdattt ve asag atladi. Bir siire raylar takip etti, sonra devasa agaglarin
yukar1 uzandigr ufak bir vadiye daldi. Ciiriimiis sarmasiklar ve toprag kaplamis olan likenler onun
hizim kesmeye ¢alisti. Yarim saat kadar sonra siyah bir duvarin iizerinde soluk bir 1s1kla aydinlanan
bir pencere gordii. Duvar sanki gégiin sonsuzluguna dogru yiikseliyordu. Amerikali, titremeyen eliyle
bahge kapisim agti, pencerenin altina siiziildii ve igeriye bakti.



Yesil golgeli bir parafin lambas1 miirekkep lekeli bir masanmin iizerinde yanmaktaydi.
Yazilarla kapli kagitlar, formlar, miithiir mumlari, kursun miihiirler etrafa sagilmms haldeydi. Alcak bir
merdiven korkuluguna civiler ve teller tutturulmustu. Dar odamn ortasinda, Pearl’deki bir kurum
tarafindan her yere dagitilmis olan ¢ok basarisiz bir Patera portresi vardi. Burasi, Riiya Ulkesi’nin
simr muhafizinin ofisiydi. Yasli adam, musambayla kapli bir koltukta uyumaktaydi. Eline rahatca
yaslanmis olan sakalli yiizii ona narin bir hava katiyordu. Yonetmelige gore, Dev Duvarlar’da
yalmzca yayalarin kullanabildigi bir kap1 olan “Kiiclik Kap1"mn anahtar1 kemerinden sarkiyordu; bir
metre uzunlugundaki asil anahtar 6zel bir demir kasada saklamyordu. Yasli adam, ofisteki isleri iki
ogluyla birlikte yiiriitiyordu. Onlarin evi hemen yandaydi, onun 6tesinde de simir muhafizlar1 ve
giimriik memurlarinin kiglas1 vardi. Biitiin binalarin arkalar1 devasa dis duvara yaslaniyordu.

Tim bu detaylar disaridaki izleyici tarafindan biliniyordu. Daimi alacakaranliga alisik
oldugu i¢in hava aniden kararinca saskinlikla etrafa bakti. Bulutlar adeta yere kadar inmisti ve
Amerikali simr duragindaki depolarin dalgali demir catilarim bile zar zor se¢iyordu. Basligim
indirdi ve asir1 1sitilmis odaya bir kedi gibi siiziildii. Sag elinde lokomotiften aldig agir demir
levyeyi tutuyordu. “Bir eksik ya da bir fazla, artik fark etmez," diye diisiindii. Go6zii, uyuyan muhafizin
lizerindeydi. Adamin bas1 kimildadi ve koltugun kolcagina diistii, ama uyanmadi. Demir levye adanun
almnin ortasina gii¢lii ve isabetli bir darbeyle indiginde suya carpan elin ¢ikartti§ina benzeyen bir ses
duyuldu. Kafatasimin 6n tarafi ezilmis, gozleri yerlerinden disar1 ugramisti. Bu goriintii sakaliyla
birlesince ortaya grotesk bir tablo ¢ikiyordu. Oturdugu yerde tiim bedeni hafif bir titremeyle sarsild.

Amerikal1, Patera’nin portresi Oniinde zarif bir reverans yapti. “Bu sefer senin icin fazla
zekiceydi!" Sonra hizli ve kendinden emin hareketlerle 6lii adamin kemerindeki anahtari aldi.
Koltugun yaninda, yerde soniik bir fener vardi. Onu almak icin egildiginde bir sey bilegini mengene
gibi kavradi. Olii adamd1. Ya da az &nce siirtiindiigii san parmaklar1. Ceset oracikta yatiyordu, 6lii ve
hareketsizdi, fakat o korkung parmaklarda dyle bir kuvvet vardi ki ¢eligi bile hamur gibi ezebilirdi.
Bell “Patera!" diye bir ¢i18lik atti. Parmaklardaki baski, sanki bir makineden gii¢ aliyormus¢asina
muntazaman artti. Bilegi birkac¢ dakika sonra kirilacakti; simdiden hissizlesmeye baslamisti. Korkung
hasmimn eline dislerini gecirdi, ama ¢ok gii¢siizdii, kendi elinin kopmasina da az kalmisti. Dehset



icinde etrafina bakimirken merdiven korkuluguna asilmis olan bahge makasim gordii. Bir adimda
makasin yanina vardi. Agir cesedi de beraberinde siiriiklityordu. Usta darbelerle yasli adamin elini
kesti. EI hemen gevsedi ve diisti. Bell derin bir oh ¢ekti. Sesi adeta mistik bir havada ¢iknusti,
Patera’nin portresi, briyantinli bukleleri ve ortadan ayrilmis saglari, Amerikali *ya degismez, dostane
giiliimsemesiyle bakti. Bell soniik feneri alarak disar1 ¢iktr.

Duvara vardiginda dev tiinel tarafindan yutuldu. Amerikali’y1 ates basmisti, plammin basarili
olup olmadigim simdi gorecekti. Hesaplarina gore Avrupa’dan gelen yardim yakinlarda olmaliydi.

O yardima ihtiyac1 vardi, onsuz olmazdi. Riiya Ulkesi’nin her an daha da tehlikeli: bir hal
alan halkiyla, yalmz basina miicadele edemezdi.

Kiiciik Kap1’y1 act1 ve soguk gece havasim i¢ine ¢ekti. Sonra yaminda getirdigi bir fisegi att.
Karanlik gokyiiziinde altin renkli bir fiskiye yiikseldi, en yiiksek noktaya gelene dek birka¢ kez
kivrilip yildizlar sacarak patladi. Amerikali umutla titreyerek bekledi. Isaretine cevap gelecek miydi?
. . . Hicbir sey gelmedi. Her yer sessiz ve karanlikti. Yanlis hesaplamis olmaliydi! Diiskirikligina
ugramis bir halde feneri devasa bronz kapiya tuttu. Kapinin iizerinde agir demirden seritler vardi.
Gert mu donmeliydi? Gozlerini yine uzaklara dikti. Oradaydi! Soluk bir 151k gokyliziinde birkag
saniye boyunca belli. belirsiz cakti ve hemencecik kayboldu. Sonra kuyruklu yildiza benziyen
mavimsi bir pariltt daha oldu. Rus arama ekibinin 1siklan! Biitlin giicliyle sakin olmaya ¢aligsmasina
ragmen, i¢ini ¢ilgin bir keyif ve gururlu bir tatmin duygusu kapladi. Basarmusti! Bell, kapiy1 ordularin
girmesi i¢in agik birakip var giicliyle geri kostu. Fenerinin sactigi zayif 151k tepelerin arasinda
kayboldu; nefes nefese lokomotifine dondii. Arsiv’in ger¢ek evlatlart olan simir muhafizlar: higbir sey
fark etmemislerdi.

Amerikali, lokomotifi geri geri siiriiyor, atese durmadan komiir atiyordu. Lokomotifin
bacasindan c¢ikan kirmuzi duman karanlik arazinin lizerinde hizla siiziildi. Cesur Amerikan
giriskenligi basarili olmustu! Heyecandan cosmus olan Bell lokomotifin sirenine asildi ve sirenin
kasvetli, tiz ¢iglig1 karanlik gecede ¢inladi. “Artik bu iilkeyi diizene sokacagiz;” diye kendi kendine
yemin etti. Bu arada eli sisip kocaman olmus,. acis1 da oldukca artmisti. Uzerine motor yag1 dokerek
acty1 dindirme ¢abalan sonugsuz kalmusti, fakat bu aci1, coskusunu azaltmaya yetmiyordu.

Kizil bir parilti, Pearl yoniinde gokyiiziini kaplamaya baslamisti. Hizla koyulasiyordu.
Bulutlar1 kaplanmus ve bir siire sonra tiim ufuk ¢izgisine yayilmisti. Amerikali bu yeni parlaklid
endiseyle izledi. Pasli canavar hizim kesmeden bir ¢amur denizine daldi ve makinisti yapiskan
siviyla kaplayan yiiksek, kara bir dalga cikardi. ikiye ayrilmus olan bir ¢ali yilanimin pargalan
Amerikali’mn ayagimn dibinde oynasiyordu. Isinan kiill deposu neredeyse yarisina kadar suya
batmistt ve tisliyordu. Basing gostergesi doksan dokuza varmusti, kazan her an patlayabilirdi.
Amerikali, eline gegen bir somun anahtariyla siibab1 sikarak fazla buharin ¢ikmasim onlemeye calisti.
Istasyon ileride goriindiigiinde durdu ve sabirsizca asag atladi. Lokomotifi birakip aceleyle sehre



dogru yollandi.

Alevler i¢indeki Arsiv her seyi akkor bir parlaklikla kapliyordu. Siirekli ufak patlamalar
oluyor ve yanan kagit parcaciklart sehrin iizerinde atesli kuslar gibi ugusuyordu. Sokaklarda uluyup
kahkahalar atan bir giiruh varda.

Amerikal1 titreme nobetine girdi ve bir tas yigimna oturmak zorunda kaldi. Bitkin, tiim giicii
tiikenmis bir halde mirildandi, “Patera halefine sadece diski birakiyor.”

XX

Arsiv tiim hazineleriyle alevlere gomiiliirken nehir kenarinda, her zamanki yerimde
oturuyordum. Gogiin parlaklig nehrin dalgalarina yansiyordu. Tamklik ettigim tuhaf olaylar sayesinde
duyarsizligimdan siyrilmistim. Donuk kalbimin eridigini hissediyordum; Riiya Ulkesi halki {izerine
¢Okmiis olan ezici felaketler beni de ezmeye yelteniyordu. Oliimiin hangi sekilde olursa olsun gelip
beni huzura kavusturacagim umuyordum. Sonun bu dehset gecesinde gelecegi asikardi. Ama kader
ni¢in bu kadar. beklemis, neden en aci1 verici iskencelere kendisi de katlannist1?

Rilya Ulkesi insanlarinin gérme duyular1 bozuluyordu. Ilk basta her seyin etrafinda bir
gokkusagr parlakligl s6z konusuydu; sonralari ise tiim boyutlar bozuldu, 6rnegin kii¢iik kuliibeleri ¢ok
katl1 kuleler olarak gormeye basladilar. Bu yanlis perspektifler haliyle biiyiik korku yaratti.

Insanlar &yle olmadiklar1 halde etraflarinin sarildigim diisiiniiyor, sokaklarin tepesinde ya da
ince temeller tizerinde binalarin durdugunu saniyorlardi. Karsidan tek basina gelen insanlari ¢ift ya
da daha fazla, hatta bir giiruh olarak goriiyorlardi. Gergekte var olmayan seyler lizerine basmamak
i¢cin ayaklarim kaldiriyorlar ya da bir ugurumun kenarinda olduklarini sanarak yonlerimi bulmak i¢in
dort ayak lizerinde yiiriiyorlardi.



Bircok kisi toplu intiharlara kurban gitti. Tam bir tiikkenmislik noktasina geliyorlar sonra da
kendi kendilerini yok etmelerinin emredildigi riiyalara boyun egiyorlardi. Geride kalanlarin kafas1 ise
oylesine karisikt1 ki gecirdikleri son saatlerin aciligim bile fark etmiyorlard.

Bir ara Patera’nin ortaya c¢iktifi sOylentisi yayildi. Dort hizmetkar tarafindan tasinan bir
tahtirevan iizerinde pazara gotiirildigi, yiiksek bir ta¢c ve incilerle bezenmis yesil kadifeden bir
kaftan giydigi, insanlar1 bir kardinal gibi kutsadig soyleniyordu. Onu goren Amerikali, yerden bir tas
kapip delirmis¢esine Efendimiz’e saldirmisti. Patera'mn aslinda balmumundan yapilmis olan kafasi
bir yumurta gibi patlayivermisti. Goézleri civayla dolu cam toplardan yapilmus, giysileri ise samanla
doldurulmustu. Efendimiz aldatmacadan baska bir sey degildi.

Ordu son kursununu atali ¢ok olmustu. Kirli kirmuzi pantalonlu askerler kizgin giiruha
siingiilerle saldiriyordu. Snapsla alevlenmis akillarinda merhamet yoktu. Amerikali, askerlere katildi
ve onlar da sahte, Patera bebedi hikdyesini bildiklerinden Amerikali’mn komutaya ge¢mesini
coskuyla karsiladilar. Arsiv, Postane ve Riiya Ulkesi Bankasi yanmakta, sokaklar1 giindiiz gibi
aydinlatmaktaydi.

Yiiksek rakimli Fransiz Mahallesi’nden pislik, ¢op, pihtilasmus kan, sakatat, hayvan ve insan
cesetleri lav dalgalan gibi akiyordu. Riiya Ulkesi sakinlerinden son kalanlar da bu yanardoner renkli
curtimiisliik potburisinin i¢inde gii¢liikle hareket ediyordu. Konusma yeteneklerini kaybetmislerdi.
Artik iletisim kuramuyorlar, sadece anlamsiz sesler c¢ikarabiliyorlardi. Neredeyse timii ¢iplakti.
Giiglii erkekler zayif kadinlar1 cliriimiis et akintisina itiyor, ¢cekim giiciine kapilan kadinlar iz
birakmadan dibe batiyordu. Insanlar bir lagim ¢ukurunu andiran Biiyiikk Meydan'da gii¢lerinin son
damlalarint da kullanarak 6lene dek birbirlerini 1sir1p bogazliyordu.

Cansiz izleyicilerin katilagmis bedenleri pencerelerden sarkiyor, gézlerinden Pearl’iin yerini
alan bu odliiler krallig1 yansiyordu.

Kopmus kol ve bacaklar, egri parmaklar, sikilmus yumruklar, sismis hayvan karinlari, uzun
san dislerin arasindan mavi dillerin sarktigi at kafalariyla Oriilmiis Olim Ortiisii acimasizca
ilerliyordu. Hepsinin tizerinde Trkiitiicli, yamp sonen bir 151k parliyordu, bu Patera’nin
tanrilagmasiydi.

XXI

Tiim bu olaylar mavi gozlii kabileyi hi¢ etkilemiyordu. Nehrin kars1 tarafini siiklinet iginde
izliyorlardi. Ancak orada da bir hareketlilik vardi, c¢iinkii tuhaf evlerinin Oniine biiyiik kazanlar
cikarmiglardi. Gece giindiiz bu kazanlarin basinda bir seyler yapiyorlardi. Bir seylerin pisirildigi
kesindi. Riizgar, nehrin iizerinden eksi, kotli kokulu ve bizi Oksiirten dumanlar tasiyordu, fakat pis
koku bir siire sonra hos bir kokuya doniistii. Normalde agirbasli ve ciddi olan mavi gozli halk



kazanlarin ¢evresinde dans etmeye, monoton ve uzun sarkilar sdylemeye basladi. Yerlesim’in pislik
vebast ve hayvanlardan hi¢ etkilenmedigini uzun siire once fark etmistik ve baz ¢eteler oraya gitmek
istemisti. Ancak koprii ¢okmiis ve dagilmisti. Hi¢ kayik yoktu ve karsiya yiizmek, nehirdeki
siirlingenler yiiziinden, intithar demekti.

Nehir kiyisinda, koprii payandalarindan birine oturmustum. Anlayisimin  6tesindeki
goriintiiler1 artik kaldiramiyordum. Kendimi 6ldiirmeye karar vermistim. Biiyiilenmis bir halde birkag
dakika sonra mezarim olacak bulamk sulara baktim. Miithis bir olayin esiginde oldugumu
hissediyordum.

Yavasca kendimi asagi biraktim. Sanki bir riiyada gibiydim.

Fokurdayan bir kiikremeyle, suyun ortasinda agzi agik bir huni belirdi ve nehir bir karadeligin
icine ¢ekilmeye bagladi. Degirmenden arta kalan yanan kisimlar, beyaz bir duman ¢ikarip tislayarak
yok oldu.

Uzun Cadde ¢oktii ve bulundugum yerden normalde goriinmeyen Saray’t gordim. Kirmizi
parlaklikta kayitsizca dikiliyor, koca gévdesiyle yikintilarin tizerinden ylikseliyordu. Boru seslerinin
duyulmas1 gerektigini, Kiyamet Giinii’niin geldigini diisiindiim. Negro, yataginda beliren kara
girdabin a¢gdzlii midesine kopiiklii akintilar ¢ikararak c¢ekildi. Balik ve kerevitler camurda ve su
bitkilerinin lizerinde kivramr halde kaldi.

Sonra diger taraftaki nehrin kumluk yatagindan gelen ufak bir grup gordiim: Mavi gozlii
kabile. Kafalar1 6nlerine egik, yammdan gectiler. Baslarinda, yiiziindeki yariga benzeyen kirisiklarla
bin yasindaymus gibi goziiken kambur bir yaratik yiiriiyordu. Tuhaf bir bigimde yiiksek olan almnda
glimiisi per¢emler vardi. Bir an i¢in bunun bir kadin olabilece8ini diistindiim. Ve sonra digerleri!
Hepsi uzun boylu ve siskaydi. Digerlerinden daha uzun boylu olan ve daha dik yiiriiyen sonuncusu
bana dondii ve kendimi hayatimda gordiigiim - Patera’ninki hari¢ - en giizel yiize bakar buldum.
Kusursuz bir yumurta bicimindeki kafasi ince porselenden yapilmus gibiydi. Ince, seffaf burun
delikleri ve dar, diiz c¢enesi ile asir1 zarif Mangu prenslerini ya da Budist efsanelerinde gecen
melekleri andirtyordu. Uzun, ince bilekleri ¢ok gelismis bir irkin liyesi oldugunu belli ediyordu.
Kafas1 tiras edilmis, cildi gergin ve plriizsiizdii. Mavi bana gozleriyle bakisi sozciiklerle
anlatilamazdi. Onu reddetmem miimkiin degildi. Pesinden gittim.



Yer aniden kauguk gibi gerilmeye basladi ve hava, kulaklar1 sagir eden bir patlamayla
titresti. Sanki yiizlerce top atilmusti. Saray’in cephesi yavasca egildi, riizgardaki bir bayrak gibi
dalgaland1 ve Biiylik Meydan’1 ciissesi altinda ezdi.

Pearl’deki tiim kulelerde, Olmekte olan sehir i¢in miithis bir veda sarkisi
soyleniyormuscasina ¢anlar caldi. Gozlerim yaslarla doldu. Ben de Riiya Ulkesi’nin cenaze tdreninin
bir pargasi gibiydim.

Mavi gozlii adamu takip ederek kayalik bir ucurumdaki dar bir kapidan gectim. Az sayida
mesaleyle aydinlatilmis egri basamaklardan yukar1 ¢iktik. Rehberlerim yandaki duvara oyulmus bir
odaya girdi, ama ben giivenli bir yer bulmak adina daha ytlikseklere tirmanmaya devam ettim. Sonunda
acik havaya ciktim. Uzerimdeki gokyiizii kirmiziydi. Ugurumun tepesindeki eski kaledeydim. Hala
sehri hedef almis halde duran birkac top vardi, fakat ¢ogunun arabasi kirilmis, bronz namlulari
siperlere dayanmisti. Cevher dagi, ii¢ yliz metre boyunda bir eriyik damlasi haline gelip akti gitti.
Yere oturdum. Asagida tlinellerden olusmus bir labirent vardi. Gozlerime inanamiyordum. Sehrin
temeli, kostebekler tarafindan kazilmms gibi ¢okmiistii. Genis bir tiinel, Saray’1 Biiyilk Meydan’a
bagliyordu. Diger tiineller ise kirlara dogru uzamyordu. Artik tavansiz kalmis olan bu dehlizler
Negro’nun sulariyla doluyor, ayakta kalan binalar da agir agir batiyordu. Sehrin diger yaminda ise
bataklik giderek yaklasiyordu.

Cinlama durdu. Biiyiik Saat Kulesi harig¢ biitiin kuleler yikilmisti. Muhtesem ¢amin tok sesi
havada yankilandi. Neredeyse hi¢ hayat belirtisi yoktu. Yalnizca ufak bir insan grubu hayatta kalmisa
benziyordu. Telle kontrol edilen bir kukla gibi farkli yonlere dogru dagilip yeniden bir araya
geliyorlardi. En azindan yukarida bulundugum yerden boyle goziikiiyordu.

Asagidaki insanlar amagsiz bir kovalama igerisinde gibiydiler. Sonunda, duyulmaz bir emre
itaat ederek, hoplayip ziplayarak yikintilarin tizerinden gectiler, nehre yoneldiler, kuru nehir yatagini
gectiler ve kendilerini Yerlesim’e attilar.



Bulundugum yiiksek yerden bile hissedebildigim buz gibi bir riizgar yerde kocaman bir delik
actr ve hiicum eden grubu yere yuvarladi. Sonra trkiitiicii delik solugunu c¢ekti. Kalaslari, kirisleri ve
insanlar1 i¢ine ¢eken bir girdap olustu. Birkag tanesi kagip Yerlesim’deki evlere saklanmaya calisti.
Riizgarlar dindi ve karanlik delikten bir deve kafasi dikkatle disar1 uzandi. Boynu sonsuzluga
uzamyormus gibiydi. Zeki bakislarla etrafi inceledi ve boynunu oturdugum yere dogru uzatti. Sonra
sessiz bir kahkaha att1 ve geri c¢ekildi.

Kuliibeler hareket etmeye basladi, degirmenler davetsiz misafirlere yelpazeleriyle vurdu,
catilardaki dagimk samanlar dikildi, cadirlar iglerinde riizgarlar esiyormuscasina sisti, agaclar
dallariyla insanlar1 yakaladi, direkler saz gibi egildi. En sonunda kiiciik tapinak ve evler birbirlerinin
lizerine ¢ikarak evlerin karanlik ve anlasilmaz lisaminda kasvetli, yiiksek, rahatsiz edici bir sesle
tuhaf sozciikler soylediler.

Su dolu dehlizlerde halen 6lii bedenler yiiziiyordu, fakat yavas yavas topraga cekilmeye
baslamuslardi. Sonra her sey bulaniklasti. Samrim son gordiigiim sey Yerlesim’deki evlerden olusan
piramidin yere devrilip par¢alanmasiydi.

Asagidaki olaylarla aramda bir su katmam var gibiydi. Her seyin lizerine bir pus ¢oktii,
atesler bulaniklasti. Birka¢ kez birilerinin ¢i1gligim duydugumu sandim; uzun uzun “Ohooo, ohooo”
diyorlardi. Sonra hi¢gbir sey gdéremez oldum, her sey kalin bir sis tabakasiyla kaplanmisti. Yiiziimiin
oniindeki elimi bile zor goriiyordum.

Kisa bir siire i¢inde etraf aydinlandi. Gokyliziinde biiytik, parlak bir disk belirdi. Gogiin koyu
maviligine parildayan sayisiz noktacik yayildi. Bunlar ay ve yildizlardi. Onlar1 {i¢ yildir
gormemistim. Uzerimizdeki bu muazzam diinyayl tamamen unutmustum ve kendimi gokyiiziiniin
sonsuzlugunda kiiciliclik hissettim. Isiran soguk hava kemigime kadar isliyordu. Titreyerek asagi
baktim. Genis bulut kiimesi, Riiya Ulkesi’nin gokyiizii, alcalmist1.

Sonra alttmda kivranan bulutlarda boguk bir giimbiirdeme oldu. Gok, Mahserin Dort Atlisi
hiicuma gegmis gibi giirledi Glriiltii dalgalanmaya devam etti, sarp daglara carpti, yankilandi,



yeniden yankilandi, zayifladi ve kulaklar1 sagir edercesine artti, yayildi, arazilerde, daglarda ¢inladi,
hi¢ bitmeyecek gibiydi, yavas yavas yok oluncaya dek ¢inlamaya devam etti.

Bu, Riiya Ulkesi’nin sonuydu.

Toprak gri bir tabakayla kapliydi. Ufukta, ayisiginin altinda, Tien Shan buzullar: parliyordu.



Dordiincii Boliim: Hayaller - Patera'nin Oliimii

1

Daha o6nce hi¢ hissetmedigim bir hafiflikle dolmustum. I¢cimden bayik, tatli bir koku
yiikseliyordu. Hislerim tamamen bi¢im degistirmisti. Hayatim kiiciik, titrek bir biling pariltisindan
farksizdi. Yoksa uyuyor muydum? Uyamk miydim? Olmiis miiydiim? Uzaklardan yankilanarak gelen
cigliklar duydum; yiiksek sesle calinan catlak notalar1 andiriyordu. Bir horoz 6ttii ve kulaklarima
basit bir koral calan sessiz bir org sesi geldi. Basimu kaldirdim ve asagilarda tamdik bir Alman kir
manzarasi, kiiciik bir dag koyli gordiim. Aksam yaklasmaktaydi. Org sesi, kiigiik bir kilisenin agik
kapisindan geliyordu. Erkek cocuklar karlar1 yumusanus koy sokaklarinda kizaklarim ¢ekiyor, parlak
renkli genis sallara sarinmus kadinlar kiliseden disar1 ¢ikiyordu. Baslari egik insanlar, ugmasinlar
diye Uzerlerine taslar yerlestirilmis tahta catilarin genis sacaklarinin altinda duruyorlarda.

Birden her seyi tamidim. Burasi1 ¢ocukken yasadigim koydi. Herkesi tanirdim ve neseli bir
saskinlik i¢cinde oradaki iki kisinin ebeveynlerim oldugunu fark ettim. Babam her zamanki kahverengi
kiirk sapkasim takmusti. GOrdiigim insanlarin ¢ogunun aslinda Olmiis olduklar1 gercegine hig
sasirmamistim. Bu gegmise doniis anina katilmaya hevesliydim, ama tek bir kasimm bile
kimildatammyordum. Uzerinde siki siki giyinmis insanlarin hareket ettigi donmus géle dogru ugan
birka¢ kuzgun gérdiim. Sonra her sey soldu, donuklasti ve yok oldu.

Artik karanliktaydim ve higbir sey géremiyordum. Org sesi tiim benligime Oylesine yayilmisti
ki onun armonileri i¢inde yasadigimu hissettim. Artik daha zengin akorlar ekleniyordu, ta ki miizik
aniden kesilene dek.

Pearl her zaman oldugu yerdeydi. Patera Saray’dan ¢ikti. Oyle derin bir nefes aldi ki sesi
bana kadar geldi. Sonra gerindi ve uzamaya, daha da uzamaya basladi. Bas1 simdiden benim hizama
gelmisti. Saray’1 ayak taburesi olarak kullanabilirdi. Giysileri yirtildi ve iizerinden diistii. Uzun,
dalgali bukleleri yiiziinii 6rtiiyordu. Dev ayaklar1 sokaklari ¢imen gibi ¢ignedi, istasyona egildi, eline
bir lokomotif ald1 ve agiz mizikas1 ¢alar gibi iifledi. Ancak her yone dogru biiyiimekteydi ve birkag
saniye icinde bu oyuncak kendisine ¢ok kiiciik geldi. O da Biiyiik Kule’yi kopardi ve kocaman
borazan sesleri gokyiiziinde patlarcasina ¢inladi. Ciplak bedeni bakilmayacak derecede korkungtu.
Daha da miithis boyutlara ulastt ve altindan bir granit damarinin bagirsak gibi sarktigi bir yanardag
kopardi. Bu devasa calgiyr dudaklarina gotiirdii ve giirleyerek ¢ikan yankilarla evreni titretti. Dimdik
durdu. Viicudunun iist kismm bulutlarin i¢inde kayboluyordu, eti sanki daglardan yapilmus gibiydi.
Nefretle dolu bir hali vardi. Uzaklarda bir yere egildini gordiim. Kus stiriileri uzun saglarina
dolamyordu. Baldirlarina bile gelmemesine ragmen tasip her yam sellere bogan bir denizde



yiirlimeye basladi. Dev elleriyle suyun dibini taradi, gemiler ve kivranan deniz canavarlar1 yakaladi,
hepsini ezdi ve uzaklara firlatti. Daglar1 ayaklariyla ¢amur kiitleleri gibi ezdi ve ayak izlerinin i¢ine
bliylik nehirler dokiildii. Her seyi yok etmeye kararliydi. Her yana, en uzaktaki dag kuliibelerine bile
kaynar idrarim fiskirtti, saskin insanlar1 haslayip oOldiirdii. Sarimsi-gri sellerin i¢inden yiiridii.
Viicudu dumanlarin olusturdugu bulutlarla ¢evrelenmisti. Yumruklarina doldurup millerce uzaga
firlattig1 insanlar, ceset sagnag1 halinde topraga diistii. Sonra dogudan batiya dogru uzanan biiyiik bir
dag silsilesi hareket etmeye basladi. Bunun, uyumakta olan Amerikali oldugunu goérdiim. Patera
kendini boylu boyunca diismanimn iizerine atti. Icinde giirestikleri deniz, ev biiyiikliigiindeki
dalgalarla calkalandi. Oysa ben kendi kaderimin avucunda bulundugumu biliyordum ve hareketsiz
durdum.

Goz alabildigine bir kan okyanusu uzanityordu. Mor renkli sicak dalgalar, uclarindaki pembe
koptikler ayaklarima varana dek yiikseldi. Mide bulandirict dumanlar burnuma doldu. Kirmizi deniz
geri cekildi ve gozlerimin Oniinde ciiridii. Kan yogunlasti, karardi ve kimi yerlerinde gokkusagina
benzer renkler olustu. Yapiskan sivi kimi zaman iki yana ayrildi ve etrafa katlamlmaz bir koku yayan
yumusak diskiyla kapli deniz tabanim ortaya ¢ikardi.

Patera ve Amerikali birbirlerine sarilarak sekilsiz bir dev haline geldiler, Amerikal
tamamen eriyip Patera’yla kaynasti. Organlar1 birbirinden ayirt edilmek i¢in asir1 biiyiik olan canavar
yerde yuvarlamp debelendi. Sekilsiz yigin, her kaliba girer bir hal aliyordu. Uzerinde milyonlarca
degisken, kiiciik yiizclikler olustu. Aynt anda konusuyor, sarkilar soyliiyor, bagiriyorlardi. Sonra
yeniden i¢eri ¢ekildiler. Derken canavar sakinlesti ve dev bir top gibi Patera’min kafasimt andiracak
sekilde toparlandi. Kita biiytikliigiindeki gozleri, ikinci bir goriisii olan bir kartalinkini andirtyordu.
Sonra kader tanrigalarindan birinin seklini aldi ve goziimiin Oniinde bir milyon yil yaslandi.
Saclarimin olusturdugu orman dokiildii ve basimin {izerindeki piiriizsiiz, kemikli kistm ortaya ¢ikti.

Kafa aniden bir toz bulutu ¢ikararak patladi ve kendimi kor edici, tantmlanamaz bir bosluga bakarken
buldum. . .

Daha sonra, okyanusun agiklarinda duran Amerikali’y1 gérdiim. O da Patera’min dehset verici
boyutlarina ulasmusti. Zorba kafasindaki gozleri elmas gibi parliyordu. Dogalistii bir feveran halinde,
kendisiyle giliresiyordu. Boynundaki sismis damarlar mavi bir ag gibi kabarmusti. Kendi bogazim
sikmaya calistyordu, ama nafileydi. Var giicliyle gogsiinii dovdii. Celik bir zile vurulmus gibi bir ses
cikt1, gokgiiriiltiisiine benzeyen patlama beni az kalsin sagir edecekti. Sonra devasa canavar hizla
kuruyup kiiclilmeye basladi. Kiigiilmeye sadece penisi karsi koyuyordu ve Amerikali sonunda
imkansiz biiyiikliikteki bir penise bagli 6nemsiz bir asalak gibi kaldi. Asalak, kuru bir sigil gibi diistii
ve korkung organ topragin iizerinde muazzam bir yilan gibi siiriindii, solucan gibi kivrildi ve Riiya
Ulkesi’nin yeralt: dehlizlerinden birine diisiip gozden kaybolana dek kiigiildii.

Topragin i¢ini gorebiliyordum. Tiim dehlizlerin i¢inde binlerce kollu bir polip yasiyordu.



Kauguk gibi esnek uzuvlar1 biitiin evlerin altina uzaniyor, tiim dairelere siiziiliiyor, yataklarin altindan
ilerliyor, killar1 ve sigilleriyle uyuyanlar1 rahatsiz ediyor, millerce alana yayiliyor, degisken renkli
halkalar halinde kivriliyordu; bir siyah, bir zeytin yesili, bir soluk et pembesi.

Parlak 1s1k beni yine kor etti. Isiklar sagan iki mor meteor farkli yonlerden yliikseldi,
birbirlerine yaklasti ve ¢arpisti. Hava akkor haline gelmisti. Parlak renkli simsekler ¢akti. Sanki
birkac¢ saniye icin, hayattimda gérmedigim, harika renkli ¢igekler ve yaratiklarla dolu, giinesli bir
diinya viicuda gelmisti. Zaptedilmez bir girdap ruhumun etrafinda dondii. Olanlar1 artik gozlerimle
gormiiyordum, hayir, hayir! Kendimi unutmus, bu diinyalara c¢ekilmis, sayisiz varligin keyif ve
kederlerinde paylagilmistim. Yabanci ve tammlanamaz gizler agiga ¢ikti.

Bir yerlerde bir sey parcalandi. Diigen parcalarin sesini duydum. Yumusak, kemiksiz
kabarciklar ortaya ¢ikt1. Ifadeleri disildi. Sekil almak i¢in yogun diirtiiyle uyariliyorlardi. Kivilcimlar
sacan 1sinlar igne uclar1 gibi parladi, binlerce armoni havayr doldurdu ve hepsi birlikte ayrilmaz,
sulu, 1s11t1l1 bir balgiga doniistii. Az 6nce denizin ¢arpistig yerde buzdan bir kabuk olustu ve her yone
dogru geometrik sekiller firlatarak kirildi.

Ben de olanlarin bir parcasiydim ve isimlendiremedigim giicler sayesinde her seyi
kavriyordum. Zamansiz, ebedi olaylarin ve giderek daha patlayict bir hal alan bir varolusun
gerilimlerinin ardindan her sey tersine donmiistii. Dogumun ardindan merkez noktaya dogru ¢cabucak
bir diirti geliyordu. Tatli, nese dolu dalgalar diinyay1 kapliyordu. Duygusuz anlayis hislenerek
kuvvete doniistii. Miithis ve bariz bir giic vardi. Karanlik ¢oktii. Evren kesin ve muntazam
titresimlerle kiictliip bir nokta haline geldi.

Bilincimi kaybettim.

II

Beni sans eseri uyandiran keskin bir act hissettim, soguk dylesine artmisti ki donarak 6lmeye
yaklagmistim.

Oniimde genis bir vadi acilmusti, halen gecenin mor puslariyla dolu koca bir dag silsilesi,
derin koyaklar, dik alp cayirlar1 vardi. Bu pitoresk manzaramn {izerinde yumusak yesil renkli bir
sabah gogli uzamyor ve hepsinin lizerinde daglarin karla kapli doruklar1 safagin pembe 151811
yansitiyordu. Sis dagildi, bir kismu riizgarin etkisiyle karanlik ormana gitti. Gézlerimi ogusturdum.
Hangi iilkedeydim? Cam agag¢larimin ferahlaticit kokusunu i¢ime ¢ektim. Gokyiizii birden kizillasti ve
buzullarin 6tesinden bir sey yiikseldi. Bir ¢iglik atarak yerimde sigradim. Bu giinesti, muhtesem
giines! Ancak gorme giiciim bu olaganiisti seye bakmak i¢in fazlasiyla zayifti. Glimsigina
dayanamiyordum ve dagin karanligina ulasmaya c¢abaladim. Uzaktaki ovalardan boru sesleri geldi.
Utfukta siyah kolonlarin yaklastigim gorebiliyordum. Asagiya baktigimda taslarla dolu hendeklerden



olusmus bir ag ile kapl1 bir yikim manzarasi gérdiim. Titreyerek dagin i¢ine dogru giden bir kuyudan
asagl indim.

Kayanin i¢ine oyulmus biiyiik bir salona girdim. Iki sira halinde dizilmis, kivrik sekillerle
kapl1 koca kolonlariyla bir magara tapinagina benziyordu. Genis bir bronz fenerin i¢indeki neftyag
lambasi, canli turuncu aleviyle yanmaktaydi. Salondaki tek aydinlatma buydu ve arkalarda mavi gozli
kabilenin oturdugu yere neredeyse hi¢ ulasmuyordu. Korkuyor ve gitmek i¢in can atiyor, ama bir
yandan da beni kurtardiklari icin onlara tesekkiir etmek istiyordum. Gelecek hakkinda heniiz hi¢bir
sey diistinmemistim.

Uzerimdeki pagavralarla bu toplantinin agirbasl sessizligini bozmaya cesaret edemiyordum.
Beklemeye karar verdim ve bir siitunun golgesine sokuldum. Boguk bir i¢ ¢ekme sesiyle irkildim.
Giriste hareket eden koyu renkli bir sey vardi. Zayif 1sikta gorebildigim kadariyla siyah bir kumas
yigimydi. Bir yaratik, homurtular ¢ikararak ve ayaklarim siirliyerek magaraya giriyordu. Bir insan
miyd1? Yizi peceliydi, basim egmisti ve arkasindan siiriiklenen uzun bir giysisi vardi. Fenerin
yamnda durdu ve pegesini geri atti. Patera?? Evet ve hayir. Ama bu oydu! Nasil bir degisiklik
olmustu? Kuvvetini asan bir ylk tasiyormuscasina inleyerek yaklasti. Gorilintiisiinii diledigi gibi
degistirebilme oOzelligini yitirmis gozikiiyordu. Yiiziinde anlatilmaz bir bitkinlik ifadesi vardi.
Gozleri yar1 kapaliydi. Artik insans1 bir havasi vardi ve ondan hi¢ korkmuyordum. Bir 6liiniinkine
benzeyen, soluk teni gitmisti ve bana bir kez daha okulda tanidigim kisiyi hatirlatti.

Kagimlmaz bir seye karsiymus gibi ¢ekinerek mavi gozlii insanlara dogru zorlukla yiiriidii.
Mavi gozll insanlar ayaga kalkip onu beklediler. Yanan fenerin etrafinda yarim daire olusturmus,
heykel gibi duruyorlardi. Aralarindaki en yaslilardan biri Patera’min yamna gitti ve eline -
bulundugum yerden gordiigiim kadariyla - kiiciik bir kap, bir vazo tutusturdu ve Efendimiz’in 6niine
diistii. Digerleri de kendilerini yere atip yiizlerini sakladilar. Oylesine biiyiik bir dinsel korkuya
kapilmistim ki dizlerimin lizerine ¢oktiim ve ellerimi birlestirdim.



Patera ayaklarim siiriiyerek alevin etrafindan dolasti ve kemerli kapidan gecerek birkag adim
attr. Oyle bir aydinlik oldu ki gdzlerimi iki elimle kapatmam gerekti. Fener ise tam tersi bir sekilde
los, dumanl1 bir 151k yaymaya basladi. Efendimiz bize bakmak i¢in arkasini dondii. Yere uzanmus,
parlaklik yiiziinden ona bakmaya korkar bir haldeydik. Patera’mn gozlerinden son gizemli ifade de
kalkmusti; bu ir1 gozlerde artik karanlik, yasli bir mavilik parliyor, hepimizi sonsuz bir merhametle
kucakliyordu. Thtisamli profilinin saf giizelligini bir kez daha gordiim. Basinin hafif bir hareketiyle
uzun, gir buklelerini geriye atti ve pesisira uzun, siyah bir duman birakarak gozden kayboldu. Bronz
kap1 kapandi.

Mavi gozIi insanlar ayaga kalkip kapiya dogru gittiler. Ben de saklandigim yerden ayrildim.
Yandaki odada olaganiistii bir olay meydana geliyor olmaliydi. Binlerce insan yiiriiyormus gibi bir
ses cikiyordu. Fenerdeki alev aniden canlandi, rengi yesile doniistii ve sondii. Zifiri karanlikta
kalmustik.

Odadan gelen esrarengiz ve uzun cigliklar havayr yirtti. I¢imi Oylesine ezmislerdi ki
bayilmamak i¢in geri ¢ekilip kulaklarim tikamam gerekti.

Kayay1 kesen dev bir testerenin c¢ikardigina benzeyen delici seslerdi. Sonunda vahsi bir
hayvanmin inlemesini andiran derin, kisik iniltilere doniistiiler. Giderek zayifladilar ve korkung bir
takirtiyla sona erdiler.

Kapiyr agtigimizda, icindeki her seyin harap oldugu, mavimsi 1sikla aydinlanan bir oda
gordiik. Erimis metal pargalari, ¢ignenmis taglar, kirilmus kayalar. Ve iste oradaydi: Efendimiz!

Bir kosede uzanmusti. Yiizii duvara doniiktii. Yabanci bir gii¢ tarafindan oraya firlatilnus bir
bohc¢ayr andiriyordu.

Biiziilmiis viicudu sasirtict derecede kiiciik ve zayif goriiniiyordu. Efendimiz, bu solmus
yaratik ile ayn1 sey olamazdi. Bu igreng, asagilik, iktidarsiz sey birka¢ dakika once odaya giren
Patera ile aym kisi olabilir miydi?

En kudretli varligin bedeni, akla bile gelmeyecek 6liimciil acilarla 6rselenmisti. Bu, ne kadar
is ve pislikle kapli olsa da, hepimizin ¢ok 1yi tanidig1 aym kafadaki aym ytliksek alind.

Yasli adamlar onu kaldirdi. Ceset yikandiktan sonra sertligi yavas yavas gevsedi ve yiizdeki
carpiklik yok oldu. Goz kapaklar1 kapandi ve aci giiliimseme yerini huzur dolu bir ifadeye birakti.
Patera 6ldiigiinde, koyu sar1 saglar1 beyaza doniismiistii!

Yerde uzunlamasina yatarken viicut nispeten uzun goziikiiyordu, fakat eklemlerinden gelen
diizensiz catirtilarla, sanki muazzam bir giiciin etki altindaymus gibi hala biiylimekte oldugunu
dehsetle fark ettim. Biiylime bir siire sonra durdu. Viicudun uzunluguna zit olarak ir1 kafa, bembeyaz
halesiyle ufacik goziikiiyordu. Eski bir tanrinin mermer heykeli kadar soguktu.



Viicudun giizelligi sdzciiklerle anlatilamazdi. Oylesine zarif, dylesine safti ki yeryiiziinde
boyle bir seyin nasil var olabildigini anlayamadim. Pagavralar i¢inde onun oniinde dururken
hasmetmeaplarim ilk ve son kez idrak ettim. Mavi gozli kabileden kimse onun sessiz
yaklasilmazligim bozacak bir harekette bulunmadi. Birer birer gittiler. Yine sona kalmistim. Nefesimi
tutarak parmak uclarimda disar1 siliziildiim. Mavi gozlii halk dag terk etti. Bir daha higbirini
gormedim.

En alt basamaga oturdum.

Gozlerimden yaslar bosanirken viicudum sarsildi.



Boliim 5: Sonuc¢

Yokolus manzarasi ufka dogru genisliyordu. Moloz, ¢amur ve kirik tuglalardan olusan
tepeler; bir zamanlar sehri olusturan koca bir ¢op yi1gim, mavimsi sabah pusunda etrafa dagilmus.
Dogan giinesin altin rengi sadece fondaki kayalik daglarin {izerine yansiyor. Hala kismen karanlik
olan gokylizii bulutsuz. Biiyiik bir bohga tasiyan kel kafali bir adam, moloz yiginlarimin arasinda
kararli ve esnek adimlarla ilerliyor. Uzerinde genis, kadife klapali bir frak var. Dar pantalonu kaslh
bacaklarinin tlizerinde gergin duruyor. 1860’lardan kalma Viyana modasina uygun bir giyimi var.
Ancak iizerindekiler yanik izleri, kan lekeleri ve deliklerle kapli. Adam, yagmaladiklarini kuytu bir
yere tasiyan bir soyguncuyu andiriyor. Yiikiinii masaya benzeyen, diiz, iri bir kayanin iizerine koyuyor
ve yiikii sardigr kirli ortiiyii ¢ekiyor. Cilali piring aksesuarli, yepyeni bir deri bavul ortaya ¢ikiyor.
Hercules Bell bavuldan sik bir takim elbise ile modern i¢ ¢camasirlar ¢ikarip giyinmeye basliyor.
Sonra titizlikle tiras oluyor, yiiziinii bir el aynasinda inceliyor, genis kenarli yeni bir Panama sapkasi
takiyor ve piposunu yakiyor. Bambudan yapilmis ince bir baston ile de goriintiisiinii tamamliyor.

Gosterisli tavirlar1 ve bronz teni, ge¢irmis oldugu tecriibe ve zorluklar hakkinda hi¢bir ipucu
vermiyor; simsiyah saclarinin sakaklarina dogru grilesmis olmasi hari¢. Amerikali, yaklagsmakta olan
Avrupalr’lar karsilamaya hazirlamyor.

Tuggeneral Rudinov oncii olarak bir piyade birligi yollamusti. Ellerindeki tiim imkanlarla,
dumanlan tiiten duvalara saklanarak varmuslar, fakat tiim iyi niyetlerine ragmen higbir diismana
rastlamamislardi. Onlardan rapor alan general, ilerlemeye karar vermisti. Diirbiiniiyle ¢evreye
bakarken daga bagli bir kayaligin tlizerinde kii¢iik bir kale tespit etmisti. Birka¢ topguyu silah basina
cagirmis ve yiiksekteki kaleye nisan aldirmusti. Sonra beyaz bayrakli ve borazanli bir elgi birligi
yollamusti. Diismana, Ruslar adina teslim olmalarini, tiim silahlarim ve mallarini teslim etmelerini,
esir tuttuklart tiim Avrupa iilkesi vatandaslarimi serbest birakmalarim sart kosacaklardi. Ama tek
bulduklar, ezilip kuma doniismiis taslarla kapli, terk edilmis bir yer olmustu. Molozlarin arasindan,
kavrulmus ve hala tiitmekte olan tahta parcalar firlamusti. Yer, ¢oktiigli ve batakliga doniistiigii i¢in
daha fazla kalmak akillica goziikmemisti, yikintilar yavas yavas batiyordu.

Kosullar1 sunabilecekleri kimse yoktu.

Kumandanlar1 bu raporu duyunca hi¢ sevinmemisti. Herkes biiyiik bir hazine bulmay:
umuyordu.

Daga kadar ilerleme karar1 alinnmusti. Etraf en titiz ve ihtiyatli bigimde taranacakti. Kimi kalin
kafali subaylar, pusu kuruldugu, kamufle edilmis bataryalarin oldugu gibi fikirlerinden
vazgecmemekte direnmisti.



Boylece kayamin tlizerindeki kiiciik bir kapiyr ve en alt basamakta baygin halde yatan beni
bulmuslardi. Hayatimin kurtulmus olmasim bu sansli tesadiife bor¢luyum. Miithis dostane bir ilgi
gordiim. Gegmiste adimm duymus olan gazeteciler benimle roportaj yapmak istedi. Cok sayida gazete
ve dergi de Riiya sehrinin oldugu yerde fotograflarimn ¢ekmek istedi. Tiim bu talepleri karsilamak
icin fazlasiyla yorgundum ve onlar1 Avrupalilarin yanina az once gelmis olan Mr. Bell’e
yonlendirdim.

Dagin i¢indeki tapinagin izi bile bulunamadi. Kaya tabakasi kaymus, tiim girisleri tikamsti.
Bu fikrimi jeologlara sdyledigimde baslarim sallayip giiliing bakislar attilar. Ozellikle Amerikali’nin
tim bu Patera sacmaligina balmumundan yapilmus kuklayr tek basina yok ederek son verdigini
anlattigindan beri bana inanmadiklarim gérebiliyordum.

Felaketten kurtulan yalmzca ikimiz degildik. Yakimmizdaki ormanda devriye gezen askerler
ufak bir insan topluluguna rastlamislardi. Bu insanlar yar1 ¢iplak halde aga¢larda oturuyor, hararetli
bicimde birbirlerine bir seyler anlatiyor, isaretlesiyorlardi. Onlarin da Riiya Ulkesi’nden olduklar:
anlasildi. Manavlik yapan alti Yahudi’ydiler. Sonradan 6grendigime gore oldukga kisa bir siirede
toparlanmislar, kuzey ve bati Avrupa’mn biiylik sehirlerinde muazzam servetlere sahip olmuslar.

Sonmemis kiilleri kazdiklarinda kurumus bir viicut buldular. Uzerindeki tozu
temizlediklerinde bunun bir mumya oldugunu agikladilar. Ancak askeri doktor viicudun hala canl
oldugunu iddia etti ve yogun ¢abalar sonucunda kivilcimu aleve doniistiirdii. Herkes kurtarilan ve
kadin oldugu kisa siirede anlasilan kisiyi gormek i¢in toplandi. Yiiksek riitbeli bir Rus subayi, kadini
tanmid1 ve onun kendi teyzesi Prenses X oldugunu sdyledi. Kadim temizletti ve giydirtti ve beraberinde
tilkesine gotiirdii.

Ben eve Tagkent iizerinden, bir doktor esliginde dondim. Almanya’ya vardigimda ilk
baslarda kendimi toparlamak ve dis diinyamin kosullarina - 6zellikle de gilines 1s18ina - uyum
saglamak icin bir klinikte kalmam gerekti. Eski yurdumda kendimi evdeymis gibi hissetmem ve
calisabilecek hale gelmem yillar siirdii.

“Riiya Ulkesi topraklar1 tamamen isgal altindadir," diye bir telgraf yollandiktan sonra sefere
cikan herkes, giiliing duruma diismiis Avrupalilara yarasir sessizliklerini korudu.

Patera’nin gizemi asla ¢oziilemedi. Belki de ger¢ek efendiler aslinda mavi gozli kabileydi ve
cansiz bir kuklayr hayata gegirmek icin biiyii giiglerini kullanmuslar, bdylece Riiya Ulkesi’ni tam
planladiklar1 sekilde yaratip yok etmislerdi.

Amerikal1 hala yagiyor. Onu herkes tanir.



Sonsoz

Insan, kendinin farkinda olmadik¢a bir hictir.

Julius Bahnsen

Klinikte, kendimi siirekli o heybetli gdsterinin yarattii biyiiniin etkisini diisliniir halde
buluyordum. Riiyalarimm kontrol eden giigte kesinlikle bir sorun vardi, ¢iinkii artik aklinm agmuslardi.

Riiyalarimda kimligimi kaybediyordum. Genellikle tarihsel anlarda geciyorlar, her gece daha
eski zamanlara gidiyordum. Bu riiya imgelerinin atalarim etkilemis olan seylerle baglantili oldugu
benim fikrimdi; onlarin travmatik tecriibeleri organizmalarina islemis ve sonraki nesillere gecmis
olabilirdi. Bir hayvanin hayat akisina ¢ekildigimde ya da zihnimin asli bir maddede dolasmasina i1zin
verdigimde riiyalarin daha da derin seviyeleri agiliyordu. Bu riiyalar, kars1 koyamadigim, sonsuz
ucurumlar gibiydi. Havalar diizeldiginde bu riiyalar da kesildi ve sonunda hos, bulutsuz geceler
gecirdik.

Glnler tekdiize bir sekilde gecti. Yeni iskencem hareketsizlik ve sikintiydi. Gilictimii
toplamay1 ve yeniden ¢alismaya baslamayr umuyordum, fakat artik hi¢bir ise yaramadiginm fark ettim.
Gergeklik, Riiya Ulkesi nin miistehcen bir karikatiirii gibiydi.

Beni neselendiren tek sey Oliim diisiincesiydi ve ona i¢imde kalan son tutkuyla sariliyordum.
Kendimi vecit halinde ona veriyordum, bir kadinmisim gibi kendimden gegiyor, ayisiiyla aydinlanan
gecelerde kendimi tamamen onun kollarina birakiyor, onu izliyor, onu hissediyor ve bu diinyanin
otesindeki zevkleri tadiyordum. Ben, bu yiice efendinin, kendini ona adayanlar i¢in giizelligi tarifsiz
olan bu sanli diinya prensinin yakin dostuydum. O benim son ve en biiyiik hazzzimdi. Her diisen
yaprakta, 1slak ¢imenlerde, hatta topragin kendisinde onu gériiyordum. Kendimi onun kedimsi
oksamalarina birakmak, onun yikimim tutkulu bir kucaklama olarak hissetmek beni mutlu ediyordu.
Yan solmus ¢iceklere duyulan sevgi, bu devrenin tipik bir belirtisiydi.

Kendi 6liimiimii diisiinmek en ilahi neseydi. Oliim, sonsuz bir evlilik gecesinin baslangici
olacakti.

Her sey ona kars1 koysa da o bizim i¢in en 1yi olam istiyor! Ondan bir isaret gormek i¢in her
yiizii dikkatle inceliyor, yaslilikla gelen burusuk ve kirisikliklarda onun Opiiciiklerinin 1zlerini
kesfediyordum. Her zaman farkl1 gbziikiiyordu. Her zaman yeniydi. Renkleri nasil da harikuladeydi!
Bakislarinda Oylesine davetkar bir 1s1ltt vardi ki en giiclii insana bile boyun egdiriyordu. Soma
pelerinini atiyor ve elmaslara 6zgii bir parlaklikla, elmasin binlerce cilal1 yiiziiniin yansimasiyla
oltimliilere goriiniiyordu.



Yasayanlarin diinyasina dondiiglimde tanrimin sadece yarisimin hiikiim stirdiigiinii kesfettim.
Biiyiik ya da kiiciik olsun her seyi, yasam isteyen bir muhalifle paylasmas1 gerekiyordu. Itme ve ¢cekim
kuvvetleri, diinyanin iki kutbu ve akimlari, mevsimlerin degisimi, giindiiz ve gece, siyah ve beyaz -

bunlarin hepsi birer savastir.

Gergek cehennem, bu karsitligin kendi i¢imizde de olmasidir. Ask bile “diski ile idrar
arasina" odaklanmistir. Yiice olan, giiliing olana alaya ve ironiye yenik diisebilir.

Demiurgos melezdir.*

* Demiurgos: Eski Yunanca'da “hakim”. Ayrica, Platon felsefesine gore kainatin

yaraticisi.



L Ey Sezar, dlecek olanlar sana selam eder!
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